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O funeral

Por esta José nunca havia esperado. Deolinda ndo era doente. Recentemente 0 seu Unico sendo era o colesterol.
Abusava do queijo. Mais agora, na velhice, que durante a juventude. Mesmo assim contavam-se pelos dedos as
vezes em que realmente teve de ir ao médico. Ndo tomava medicacao. Ja ele, desde os 56, idade fatidica em que
Ihe dera o ?ataque de corac¢do?, que tomava umas pastilhinhas brancas sem as quais ndo podia passar. Por causa
disso a mulher comecara a controlar-lhe os fritos. A tal ponto que para comer o seu prato preferido, batatas fritas
com salsichas, José tinha de esperar pelas visitas da neta cujos gostos gastronémicos herdara de si. S6 ela
conseguia que a avé abrandasse a ditadura dos cozidos e grelhados. Mesmo assim o que José conseguia comer
nao bastava para suportar a cara torcida de Deolinda: «Sabes que néo te podes meter nos fritos!»

Os cuidados de Deolinda eram tais que bastou o médico da ?caixa? receitar a José uns vasodilatadores para ela
correr a farméacia e comprar um aparelho de medir as tensdes. Deolinda vivia em constante sobressalto com a
saude do marido. E despreocupadissima com a sua. N&o teria acreditado se Ihe dissessem que morreria primeiro
gue ele. Nem os filhos, nem os netos e nem os vizinhos. Tao pouco José.

Dois dias antes, José tinha sido surpreendido pela morte da mulher durante o sono. Tinha acabado de fazer a barba
e voltava ao quarto s6 para a acordar. Pds-lhe a mao no ombro fez um pouco de pressdo mas ela ndo se mexeu.
Ainda voltou a casa de banho. Lembrara-se que deixara a toalha no puxador da porta, coisa que Deolinda
detestava, e foi p6-la no vardo. Depois percebeu que a Deolinda ja ndo importava a toalha. Nao chorou. Ficou de
boca aberta. Ainda se sentia assim: estupefacto. A impressao que tinha era a de ser uma alma a pairar sobre o seu
préprio funeral.

Encostados ao caixdo amontoavam-se ramos e palmas. O cheiro de flores murchas apodrecia o ar da capela.
Estivesse Deolinda viva e diria que tinha de arejar. Ela que néo ficava mais de dois minutos nos velérios. Era o
tempo suficiente para rezar um Pai-nosso e pedir a Deus um lugar no céu para o defunto. José ja tinha feito isso.
Por isso saira da capela.

La fora um cortejo de gente apresentava as condoléncias aos filhos. Alguns amigos de infancia? Outros da
universidade? Dois colegas do trabalho em nome dos restantes que ficaram na empresa. Num convivio contido, os
conhecidos aproveitavam para trocar os numeros de telemovel e falar da vida.

- Estas mais gordo, pa! Olha-me essa barriga!
- Casei. Engordei.

- A minha mée ja faleceu ha quase um ano?

- E o teu pai?

- L4 anda? ainda Ihe disse para ele vender a casa e vir viver comigo mas o gajo, pois sim? diz que quer estar na
casa dele.

- Morreu de qué a dona Deolinda?

- Foi de repente.

- E agora o senhor José?

- Acho que vai para casa de um dos filhos?

- Ent&o o nosso estadio?
- E bonito?

Sentado numa cadeira que alguém lhe viera trazer José pensava em Deolinda. Tinha medo que a roupa que
escolhera para que a vestissem nédo fosse do seu agrado. Afinal ela ndo tinha deixado nenhuma indicagdo concreta
sobre a indumentéria para a ocasido. Como ela era calorenta, José escolhera um vestido azul-escuro de manga
curta. Na funeréria alguém tinha entendido que Deolinda deveria vestir um casaco. Para ndo ir ao seu velério de
bracos descobertos. Na altura José ainda pensara duas vezes. Agora até dava razao a funeraria. Se o inferno era
gquente, o0 céu devia ser fresquinho. Estava José nestes pensamentos quando a neta o veio buscar. O padre
preparava-se para dizer algumas palavras. Os olhares estavam mais contritos.

- Estas bem avd?
- Apetece-me batatas fritas?



