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A aventura de um tocador de tambor

Eu adorava o meu tambor. Trazia-o suspenso por uma correia larga atravessada no peito. Era um grande tambor.
Usava paus de carvalho para bater na sua pele amarelo-baca. Com o tempo, os paus foram ficando polidos dos
meus dedos, o que atestava o meu zelo e diligéncia. Andava com o tambor pelas ruas, branco do p6 ou preto da
lama; o mundo, de um lado e do outro, era verde, dourado, castanho ou branco, conforme as esta¢@es. Onde quer
gue fosse, a paisagem estremecia ao som do rata-pla-pla, pla, pois as mdos ndo me pertenciam a mim mas ao
tambor, e quando o tambor se calava sentia-me doente. Estava eu alegremente a tocar uma noite quando o
General veio ter comigo. Vestia s6 parte do fardamento, o blusdo desabotoado e as ceroulas a vista. Saudou-me,
gaguejou uns murmurios por momentos, fez o elogio do Estado e do Governo e por fim disse em tom casual: «E tu
continuas a tocar tambor, ndo é assim?"

«Sim, senhor», exclamei, tocando com forga redobrada. «Pela gléria do nosso pais."

«Muito bem», concordou, embora a sua voz soasse algo triste. «E por quanto tempo vais continuar?»
«Enquanto as for¢cas ndo me faltarem, senhor», retorqui alegremente.

«Es um belo rapaz», disse, cocando a cabeca. «E as tuas forcas séo para durar?»

«Até ao Ultimo alento, senhor», respondi orgulhosamente.»

«Bem, bem...» O General parecia surpreendido. Durante um momento aparentou mergulhar nos seus pensamentos
e depois mudou de assunto.

«E tarde», disse.
«E tarde para o inimigo, nunca para nés», gritei. «O futuro pertence-nos!»

«Muito bem, muito bem...», disse o0 General, mas pareceu contrariado. «Quando disse que era tarde, queria dizer
gue a hora ia avangada.»

«A hora da batalha soou! Disparem os canh8es, toquem os sinos!», gritei com o entusiasmo de um verdadeiro
tocador de tambor.

"Oh nao, ndo, os sinos ndo», acrescentou rapidamente. «Quero dizer, que toquem 0s sinos, mas s6 de vez em
quando.»

«Muito bem, camarada General», concordei apaixonadamente. «N&o precisamos de sinos, se, temos 0S N0Ssos
tambores!» Para sublinhar a minha afirmacéo, rufei alto e bom som.

«Nunca ao contrario? Ahn?», perguntou o General. Soava inseguro dele proprio e tapava a boca com a méo.

«NUNCA, senhor», repliquei. «Pode confiar neste seu tambor, senhor. Nunca deixarei que ele se cale.» Estava
exultante, tomado por uma onda de fervor.

"O nosso Exército pode orgulhar-se de ti», disse 0 General sem entusiasmo. Um frio nevoeiro tinha descido sobre
nés e chuviscava. Tudo o que consegui ver através da neblina cinzenta foi o topo da tenda do General.

«Sim, orgulhoso», continuou ele. «Nunca havemos de parar, mesmo que tenhamos de andar dia e noite, mesmo
se... Sim, cada passo. . .»

«Cada passo sera um infindavel rufar de vitérias», atalhei, tocando o mais fortemente que me era possivel.



«Bem, bem», murmurou o General. «Sim, é isso mesmo...», e encaminhou-se para a sua tenda. Fiquei s6. A
soliddo estimulou a minha ansia de auto-sacrificio e o meu sentido da responsabilidade como tocador de tambor.
Foste-te embora, General, pensei, mas o teu fiel tambor esta alerta. De sobrolho franzido, trabalhas nos planos e
estratégias, pondo bandeirinhas no mapa para assinalar a estrada da nossa vitdria conjunta. Ambos, tu e eu,
conquistaremos o futuro e anunciarei a vitoria por ti e por mim com um rufar de tambor.

Estava repleto de ternura para com o General e com tal vontadede me dar a causa que, se fosse possivel, teria
tocado ainda mais alto. No fundo da noite, iluminado pela juventude do meu entusiasmo e aquecido pelo nosso
grande ideal, devotava-me a minha honrosa tarefa. De tempos a tempos, nas pausas do bater do tambor, ouvia,
vindo da tenda do General, o ruido das molas do colchao, como se alguém, impossibilitado de dormir, se revirasse
na cama. Por fim, cerca da meia-noite, uma figura branca recortou-se no nevoeiro, perto da tenda. Era o General
em camisa de dormir. A sua voz era rouca.

«Quer dizer que estas disposto a continuar a tocar a noite toda, ndo é?", perguntou. Fiquei realmente comovido por
ele ter vindo até mim no meio da noite. Um auténtico pai para os seus soldados!

«Sim, senhor. Nem o frio nem o sono me vencerdo. Estou pronto a continuar tanto quanto as minhas forcas o
permitam, cumprindo as exigéncias do dever e da causa pela qual lutamos. Assim manda a minha honra. E que
Deus me ajude!»

Ao dizer estas palavras, ndo fui motivado pelo desejo de aparecer aos olhos do General como um obstinado pelo
dever ou pelo desejo de Ihe agradar.

N&o me estava a vangloriar para alcancar promog¢des ou recompensas. Nem por um minuto me passou pela ideia
que tal interpretacdo pudesse ser atribuida a minha atitude. Sempre fui sincero, e franco e, com trinta diabos,
deixem-me que Ihes diga, um bom tambor.

O General rangeu os dentes. Pensei que tosse do frio. Entdo disse: «Bem, muito bem», e desandou.

Passados poucos minutos, fui preso. A patrulha designada para a tarefa cercou-me em siléncio. Tiraram-me o
tambor, arrancaram-me os paus dos meus dedos frios e fatigados. O siléncio encheu o vale. Ndo podia falar com os
camaradas que me cercavam apontando-me as espingardas, pois isso ndo era permitido pelos regulamentos.
Levaram-me para tarado acampamento. No caminho, um deles segredou-me que tinha sido preso por ordem do
General. A acusagao era de trai¢cdo. Trai¢ao!

O amanhecer rompia. Algumas nuvens cor-de-rosa flutuavam no céu. Elas foram saudadas por um saudavel
ressonar que ouvi quando passei pela tenda do General.
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