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Crescer 

Olhinhos azuis. «São da cor do céu?», completas tu, orgulhoso da comparação que te ensinaram a fazer. Mas sem 
saber ao certo o que é o céu. Sem saber por que é que os teus olhos são azuis e não cor-de-rosa, a cor de que 
tanto gostas.  

Um dia vão-te ensinar que o céu é um composto de azoto, ozono, oxigénio e dióxido de carbono. Sim, é verdade! E 
tu vais acreditar, porque quando fores grande já não te vai contentar a explicação que a mãe te dá agora:  

«O céu é onde mora o Jesus!» 

Jesus, esse nome que a mãe dá ao lugar onde te diz que a avó está. Esse lugar de longas filas de pedras brancas 
por onde corres, para onde saltas? Enquanto vês a mãe, de joelhos, numa dessas pedras a lavar a avó e a pôr-lhe 
flores em cima. Um dia, talvez vejas nesse lugar as correrias dos teus filhos...  

Meu menino lindo, vai levar menos tempo até que te digam que o cor-de-rosa é para as meninas e que te impinjam 
o azul. Nunca te deixarão ter uma mochila cor-de-rosa para levares para a escola. Veremos como te rirás de tudo 
isto, daqui a muitos, muitos anos, quando usares camisas e gravatas dessa cor. 

Sorriso matreiro, a dizer «gosto de ti», para que te leve comigo ao café e te dê um gelado cor-de-rosa, o teu 
preferido... ainda não sabes que é de morango...  

Será que vais deixar de gostar de mim quando descobrires que te menti? E que na portinha pequenina, feita na 
parede do corredor do nosso prédio, não mora nenhum gnomo, mas sim o contador da luz? 

Sei que vai ser um choque para ti perceberes por que é que o teu patinho só fala quando eu estou por perto. E não 
deve demorar muito até que isso aconteça, sinto que já desconfias... mas quando verdadeiramente confirmares a 
tua suspeita, vou-te ensinar a falar pelo patinho, assim os dois vão poder conversar a sós e já não vão precisar de 
mim. 

Bebezinho, esses olhinhos azuis que agora encantam os adultos, um dia vão encantar namoradas. Nesse dia vou-
te contar que quando eras pequenino me beijavas os lábios e dizias satisfeito que eras o meu namorado. Vou ter 
um desgosto, semelhante ao que tu tiveste quando o mano velho levou a casa a sua primeira namorada. Aquela de 
quem tens ciúmes porque a vês beijar o teu mano e a quem te recusas dar um único beijinho?  

Quando tiveres a tua namorada eu já terei envelhecido, não muito, mas alguma coisa... e vou ver incrédula o quanto 
cresceste... Então vou-me deliciar e contar vezes sem conta as asneiras que fazias, quando ainda te chamava, com 
razão, bebezinho...  

Felizmente, ainda faltam muitos anos da tua vida que não tenciono perder... e não vale a pena pensar no que ainda 
não há-de vir para breve, não agora que te tenho aqui ao meu colo a querer dormir... o patinho de borracha já 
dorme, digo-te eu... 

«De olhos abertos?», perguntas tu. 

«Pois ainda não está bem a dormir... está à espera que adormeças!», remendo eu. 

Estás a crescer, é impossível ignorá-lo, começas já a duvidar de algumas coisas que te digo... não tarda muito vais 
saber que sou eu que falo pelo patinho? e vais saber do contador da luz... Mas isso agora não importa, anda cá, 
vou-te contar uma história e tu... vais sonhar com o teu patinho falador. 


