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O anao

Houve uma vez uma companbhia teatral de andes que dava pelo nome de «Teatro Miniatura». Era um grupo sério e
permanente, que actuava quatro vezes pelo menos, em cada semana, enfrentando com coragem todos 0s
problemas. N&o é para espantar que, a certa altura, o Ministro da Cultura a elevasse a categoria de modelo dos
teatros liliputianos, pondo-lhe o nome de «Teatro Central Miniatura».

Isto proporcionou excelentes condi¢des a companhia, e conseguir entrar para ela tornou-se a ambicao de qualquer
actor ando, fosse amador ou profissional. Todavia, o grupo ja possuia todos os actores que lhe eram necessarios,
sendo alguns invulgarmente dotados. Entre as estrelas maximas, havia um pequerrucho a quem sempre se
confiava o desempenho de papéis principais, pelo facto de ser o mais pequenino de todos. Ganhava bom dinheiro,
e os criticos realgavam sempre a sua excelente técnica. Em determinada ocasido, chegou a alcancar tal nivel na
representacdo do papel de Hamlet que, embora estivesse no palco, os espectadores ndo o viam, tdo apurado,
perfeito e pequeno ele era. Intelectualmente, era como um de nés, mas de corpo pertencia ao reino de lilipute. O
sucesso do teatro devia-se largamente a ele.

Um dia, estava ele a caracterizar-se no camarim, antes da primeira sessdo de uma peca histérica na qual,
evidentemente, tinha o primeiro papel, como rei, quando se apercebeu de que nao via reflectida a coroa dourada
gue levava na cabeca. Ao sair para o corredor, pouco depois, ndo reparou que a porta era demasiado baixa, e a
coroa tombou-lhe da cabeca com um estrondo pesado e metdlico. Apanhou-a e dirigiu-se para o palco. Terminado o
primeiro acto, ao voltar para o camarim, instintivamente baixou a cabega ao passar a porta. O edificio do «Teatro
Miniaturax tinha sido especialmente desenhado a escala dos actores, tendo o Estado subsidiado a compra de
marmores e barro artificial, vindos de lugares tdo distantes como Nova Sibirsque, para a sua construgao.

Umas atras das outras, prosseguiam as representacdes da peca historica, e o diminuto actor habituou-se a baixar a
cabeca quando entrava ou saia do camarim. Certa vez, todavia, topou com o velho barbeiro do teatro a observa-lo
atentamente. O barbeiro era também ando, mas maior que os outros e, por essa razéo, considerado inconveniente
para representar; isto condenou-o a trabalhar nos bastidores, enchendo-lhe o coragdo de édio e inveja. O olhar fixo
do barbeiro era sinistro. Um sentimento de infelicidade apoderou:se do pequeno actor, sem nunca mais o deixar.
Tentou em vao despojar-se dele; mas ele la estava, ao adormecer e ao deitar. Tentou ignora-lo e suprimir a
suspeita que lhe comecara a assaltar o espirito. O tempo nédo trouxe alivio. Pelo contrario. Veio o dia em que ,ja se
curvava ao atravessar a porta do camarim mesmo que ndo trouxesse nenhum adereco na cabeca. No corredor,
cruzou-se com o barbeiro.

Nesse dia, decidiu enfrentar a verdade. Mesmo as medidas superficiais que tirava atras das cortinas cerradas do
seu elegante apartamento ndo deixavam lugar para davidas. Ndo podia alimentar mais ilusdes. Estava a crescer.

Nessa noite, sentou-se quase sem se mexer na sua cadeira de repouso, com um copo de grogue ao lado,
contemplando a fotografia do pai, também ando. No dia seguinte, tirou os tacdes dos sapatos, na esperancga de que
as suas previsdes fossem apenas temporarias, que talvez voltasse a encolher até ao seu tamanho original. Durante
algum tempo, o tirar os tacdes deu resultado. Mas um dia, dado que o barbeiro estava presente, deixou o camarim
completamente direito, quase perdendo os sentidos ao bater na porta com a cabec¢a. Ndo pdde deixar de notar o
desdém na face do barbeiro.

Porque crescia? Por que raz&o haviam de acordar estas hormonas do seu sono, passados todos aqueles anos? No
desespero o seu espirito foi atravessado por uma ideia. Lembrou-se do slogan frequentemente propagandeado:
«As pessoas aqui crescem...» Pessoas vulgares? Sim, mas os andes? Pelo sim, pelo ndo, deixou de ouvir radio,
desistiu de ler os jornais e deliberadamente negligenciou a sua educagéo ideoldgica. Tentou persuadir-se de que
era um ser anti-social, tentou vencer a repugnancia natural e fez-se apologista do imperialismo, mas tudo isto era
artificial e sem utilidade. O seu irreprimivel instinto de classe, herdado do ando pabre que era seu pai, foi duramente
posto & prova. Langou-se para o outro extremo, fazia excurs@es a jardins de infancia e bebia dedal atrds de dedal
numa tentativa de afogar a sua dor. Entretanto, o tempo, impiedoso e quase imperceptivamente, continuou a
aumentar-lhe o tamanho.

E os seus calegas? Sabiam? Em varias ocasifes apanhou o barbeiro a segredar com os actores nos bastidores.

Logo que ele chegava, os murmurios davam lugar a uma troca banal de observagdes. Examinava a cara dos seus



camaradas, mas nada conseguia ler nelas. Na rua era cada vez menos interrompido pelas mulheres que lhe
costumavam perguntar: «Andas perdido da tua mae, menino?» Em determinada altura, ouviu dizer pela primeira
vez em toda a sua vida: «Desculpe, senhor». Depois desse incidente, correu para casa e atirou-se para cima do
diva. Durante longo tempo, ficou deitado sem se mover, o olhar fito no tecto, mas por fim teve que mudar de
posicéo, porque sentiu uma cdibra nas pernas que ficavam fora da borda do Ja demasiado curto diva.

Por fim, ndo lhe restava a menor ddvida acerca dos seus colegas no teatro. Sabiam ou adivinhavam a verdade.
Também verificou que os criticos ja ndo eram entusiasticos das suas interpretagdes e mesmo as mengdes
favoraveis eram cada vez mais raras. Ou seria talvez a sua imaginacgao excitada, por toda a parte descortinando
irrisdo e piedade? Afortunadamente, ndo houve alteragéo na atitude do empresério. O seu éxito na peca historica
era, afinal, consideravel, mesmo nédo sendo tdo devastador como no papel de Hamlet. Sem hesitagdo, deram-lhe o
papel principal na producao que se seguiu.

Sofreu muito nos ensaios, mas de alguma forma chegou a estreia sem quallquer dificuldade especial. Antes do
pano subir, estava sentado no camarim, ja maquilhado, em Irente do espelho, mas evitando ver a sua imagem.
Estava pronto. Quando o chamaram, levantou-se pesadamente; a cabeca bateu na lampada do tecto e partiu-a.
Virou-se em direc¢éo a porta aberta, e no corredor profusamente iluminado deparou, com praticamente toda a
companhia fazendo um semicirculo com o barbeiro ao centro. Proximo do barbeiro estava o seu principal rival, outra
estrela, que até entdo sempre fora uma polegada mais alto que ele.

N&o havia saida; teve que desistir de representar. A medida que crescia, experimentou ocupacdes diversas. Por
algum tempo era figurante em cenas de multiddo nas pecas do teatro infantil, depois moco de recados, agulheiro
dos eléctricos municipais...

De tempos a tempos, visto que ndo ganhava o suficiente para se sustentar, vendia alguns dos objectos que
acumulara nos anos de gléria. E depois cresceu um pouco mais e ficou assim, um homem de estatura média.

Como se sentia? Sofria muito? O seu nome, coberto pela poeira do tempo, havia muito que desaparecera dos
cartazes. Arranjou um lugar de empregado de escritério no Departamento de Seguranca do Estado.

Um sabado, varios anos mais tarde, a procura de como passar o seu serao de folga, deu consigo num teatro a ver
um especticulo por uma companhia de andes. Chupando rebucados de horteld-pimenta, riu das cenas cémicas,
relativamente divertido, relativamente interessado. Quando terminou, tranquilo por saber que o jantar o esperava
em casa, disse de si para si:

«Sim senhor, estes pequenotes tém a sua piada.»
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