
 

a Página da  Educação
www.apagina.pt 

 

 

O pároco e a banda 

Sábado. Tarde adiantada. 
Do lado de fora da igreja da aldeia está reunida a banda da corporação de bombeiros. Abelhas esvoaçam 
afanosamente pelas tílias em flor. De vez em quando, uma abelha extravia-se para dentro de um instrumento, 
embate no metal brilhante por um segundo e voa para longe com um zumbido assanhado. 
A banda está aqui para dar um concerto. O som cruza com facilidade o ar calmo e os instrumentos ouvem-se 
distintamente de uma ponta à outra da pequena aldeia. Fora das suas casas, os camponeses sentam-se nos 
degraus da entrada, os mais prósperos em bancos. Escutam. 
O maestro faz o sinal. 
Os instrumentos respondem. 
O som chega ao vicariato. No vicariato vive um velho pároco. Mantém-se afastado da política. Em vez disso 
colecciona plantas. 
A música secular chega aos ouvidos do pároco. 
Pega no bastão, sem o qual dificilmente se movimenta. Com lentidão, faz o caminho do vicariato à igreja. Abre o 
portal do átrio. Os gonzos velhos e ferrugentos rangem. Pára. Leva a mão ao ouvido. 
Estão a tocar. 
«Músicas seculares em frente da Casa de Deus! Aqueles inúteis..." 
A banda continua a tocar. 
«Já os ensino», rumina o bom do velho pároco. Então está perto do segundo portal, o que vai do átrio da igreja ao 
pequeno largo que lhe fica defronte. Vê a banda: seis bombeiros de capacete, com instrumentos de sopro. O chefe 
ostenta uma pluma no capacete. Como é evidente, gente nova precisa de exibir-se. 
«Biltres! Mas eu também já fui novo!» Recorda os tempos do seminário, quando costumava jogar basquetebol no 
átrio. 
Mesmo assim, eles precisavam de uma desanda. Ao fim e ao cabo, música secular mesmo ao pé da igreja! 
O odor da tília em flor é intenso. Durante as breves pausas na música, enquanto os bombeiros recuperam fôlego, 
ouve-se o zumbir das abelhas. 
Uma grande onda de compreensão pelos homens e pelas suas fraquezas encheu o coração do pároco. Tinha vivido 
tanto, visto tanta coisa... Não devemos nós ser tolerantes para com os adventos dos nossos semelhantes? O 
sofrimento em que os homens nascem e morrem não é já compensação bastante para tais insignificantes 
travessuras? 
«Todavia, eles não deviam estar a fazer aquilo. Como podem...?» 
Ainda está um tanto zangado. 
O portal range. Os bombeiros olham em 
volta e param de tocar. O pároco aproxima-se. O cabelo prateado. Apoia-se ao bastão. Eles curvam-se 
reverentemente. Detém-se e, esticando o dedo para eles, diz: «Mau, mau...» Mas há um sorriso nos seus olhos 
azuis quando retorna ao jardim do vicariato. 
Os bombeiros continuam a tocar. 
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