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Ver morrer

Para Gil Smith Vargas

NENHUMA CRIANCA DEVE SER AFASTADA DO REAL. O ADULT O DEVE ENTRAR NA REALIDADE COM ELA
DE MAO DADA (?) OS ADULTOS QUE EXPLICAM MERECEM A C RIANCA. OS QUE MANDAM CALAR E SAIR
DO QUARTO, NAO A MERECEM.

A morte é um facto. Acontece a todos. Donde, a morte € um facto social, ndo derivado

da divisdo social do trabalho conforme o mito. Temos um corpo que precisa de ser alimentado e para o alimentar,
converte-se a matéria em bens que sdo mal pagos; o tempo gasto em salérios, vai tirando forgca ao corpo, até este
rebentar. Facto social cantado, pintado, escrito, referido. Em 1791, Mozart descreveu a morte em musica, tal como fez
Domingos Bomtempo em 1819, ou Franz Schubert em 1824, ao cantar a morte de uma donzela. Também El Greco
com seu Enterro do Conde de Orgaz de 1527; Goya, durante o seu exilio em Bordeaux nos anos 1810 a 1815,
desenha a sua morte, e Picasso, nos anos 30 do Século XX, representa a desapari¢do de milhares de seres humanos
no seu imponente Guernica, o que inigualavel pintar o facto de morrer. Goethe foge da ideia no seu Faustus de 1808,
Freud analisa os sentimentos que resultam da morte no seu ?Mourning and Melancholy? de 1916, Delumeau fala do
medo que causa, nos seus textos de 1978 e 1983, para a idealizar a mudanca do corpo em alma, em 1992, no seu
Histoire du paradis. Le Goff desentranha a existéncia de outra vida, ao relatar, na Gallimard de1983, La naissanece du
Purgatoire. Até encontrarmos essas duas magnificas obras, a de Dante ou Divina Comédia de 1302, e a de Marguerite
Yourcenar e essa associacdo entre o morrer e sublimar o amor, quer no seu L?Oeuvre au Noire de 1968, ou na
magnifica Memorias de Adriano de 1974, poemas escritos em esculturas para manter viva a memoéria do seu amado.
Vamos esquecer desta vez, Klein e Sampaio. Como também, A morte em Portugal de Feij6 e Pina Cabral. Todos
adultos a falarem da sua subjectividade perante a morte, esquecendo a crianga.

Quem fala, entdo, da dor da crianca perante a agonia dos seus adultos? Quem refere a analise do comportamento dos
mais novos, perante factos que ndo lhes sdo explicados mas que acabam por roubar, sem eles saberem, as pessoas
queridas, serenas e brincalhonas, que os acompanharam durante um curto espaco de tempo que é a sua vida? A
morte pode ser cantada, desenhada, explorada, divinizada e elevada ao amor eterno. O simples facto de uma crianga
observar a passagem da pessoa amada, com inocéncia e carinho, da actividade ao repouso obrigatério, ao ndo se
movimentar, é tudo o que o adulto, que nem pinta nem escreve, € incapaz de explicar. Pensa-se que 0 mais novo ndo
entende. E eis o ponto importante, ndo entende. Porque ndo entende, deve-se explicar, contar, falar, lembrar, pedir
ajuda para organizar o espolio, e, especialmente, chorar juntos. Emerge a minha inquietacéo de ter visto um menino
ndo saber o que se passava com um adulto seu parente. Vi-o pedir para ser levado e assim saber e depois, calar.
Dentro da epistemologia dos seus sentimentos, dos seus valores de ser humano novo, a passagem da vida para a
morte, ndo tem légica. E um roubo sem explicacdo. E o roubo do seu brinquedo preferido, da pessoa que o
acarinhava, com quem passeava para outras terras, o seu cumplices na guloseima proibida por adultos
genealogicamente situados entre 0 amado e o pequeno, um adulto maior tdo amado, ao ponto de ser objecto das suas
brincadeiras: ?Es velha, vais morrer, cala-me essa boca??, enquanto esta agonia no era real. Com que palavra seria
agora possivel explicar que o futuro com essa pessoa esta a acabar? Como dizer que o ser humano passa de matéria
a memdria ritualmente cultivada ao lembrar o que fizeram juntos?

N&o resistimos e levamos a crianga para ver a sua avo. Pensamos que poderia fugir e definimos o caminho de volta.
Qual ameaca, qual falta de confianca nos sentimentos do mais novo? Esse que ndo s6 nao fugiu, mas que ainda
ajudou a molhar os labios secos. Um comportamento calmo, sereno, de um ndo adulto, que percebeu que chorar ndo
adiantava, mas dar a agua, sim. E, para nossa surpresa, ficou bem, e colaborou o tempo todo. Vencida a curiosidade
de como era a morte, ja ndo quis voltar mais, ja sabia 0 que a casa gastava: em agonia, a sua avo ja ndo estava. E
uma vida que 0 mais novo nédo sabe entender porque os seus adultos ndo lhe sabem explicar. Perante a morte ha um
vazio. Nao é por acaso que Alice Miller em 1998 diz que a verdade que te ha de te tornar livre. Frase do titulo do seu
livro como ultrapassar a cegueira emotiva e desenvolver na infancia a semente do adulto. Semente porque ninguém
quer que a crianga saiba entender o que o adulto acumulou no seu saber. Semente, porque fica na sua memdéria
pessoal para o dia em que precisar de o usar. Livre, porque 0 mais novo passa assim, a ser parte das decisdes de
familia. Familia que esta a viver um drama e que aprende que s6 unida, consegue suportar. Gostava que estas ideias,
retiradas do meu trabalho de campo, servissem de apoio para os adultos que ainda se enganam quando pensam que
a crianca nao adianta nem ajuda, se a verdade Ihe é explicada a mais complexa e dolorosa, a do desaparecimento de
um familiar. Uma crianca ndo deve ser afastada do real. O adulto deve entrar nessa realidade com ela de méo dada.
Foi o que esta crianga me ensinou, como tanta pequenada ensina a tanto grandalhdo, que apenas o sabe ser, se
explicar a morte aos mais novos. Realidade dificil. Essa que se pode cantar, desenhar, analisar, romancear, como
referi a0 comeg¢o, mas nunca falar quando nos acontece. Os adultos que explicam, merecem a sua crianga. Os que
mandam calar e sair do quarto, ndo merecem a crianca. E a licdo proferida para mim, por um puto. Muito obrigado,
rapaz.



