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Uma cadeira de rodas

ERA TETRAPLEGICO E VIVIA COM A AVO. ENTRAVA-LHES TODOS OS DIAS PELA PORTA DENTRO AO
COLO DE UM BOMBEIRO.

Tinha um olhar avido e brilhante. Oito anos de vida, dois de escola e uma cadeira de rodas por companhia. Era
tetraplégico e vivia com a avo. Entrava-lhes todos os dias pela porta dentro ao colo de um bombeiro, enquanto a
cadeira ficava l4 em baixo, no atrio, esperando que um dos colegas a fosse buscar.

Numa turma ja constituida ha dois anos, aquele desconhecido fora para todos eles e durante algum tempo um
acontecimento insélito. As perguntas iniciais dos colegas respondia com a timidez de um sorriso que, apesar da
simpatia que irradiava, pouco caminho conseguia desbravar. No recreio, esse lugar de encontros, o seu estatuto de
observador atento, se bem que divertido, também pouco ajudava a entabular rela¢cdes. Na sala de aula iniciava,
mais uma vez, a aprendizagem da leitura. Uma maquina de escrever fora o melhor que a professora arranjara para
0 apoiar na escrita dos textos. Os pedidos de ajuda constantes, sempre que os dedos lhe ficavam entalados entre
as teclas, depressa lhe demonstraram que ndo era aquele o caminho a seguir, enquanto a falta de pontaria das
maos trémulas e desajeitadas do miudo, levando-o constantemente a imprimir o0 Z em vez do A, a faziam pensar se
havia mesmo um caminho a seguir.

Uma maquina de escrever eléctrica foi a solugdo encontrada. Permitia toques rapidos e precisos, néo tinha frinchas
onde os dedos ficassem presos e, sobretudo, possibilitava o uso de um mecanismo de correc¢cdo que O
autonomizava face a professora ou aos colegas mobilizados para o ajudar. As dulvidas que sentia face a
possibilidade de ser (til para aquele rapazinho sé a assaltavam, agora, nos dias em que ndo havia maquina de
escrever que resistisse, calculador multibasico que ajudasse ou tesoura de canhoto que cortasse 0 que havia para
cortar com a perfeicdo necessaria e suficiente.

Até no recreio as coisas tinham melhorado de forma quase milagrosa. Por isso, é que, por vezes, fazia vista grossa
aquelas brincadeiras com a cadeira de rodas. Via-o rir nas escadas, enquanto a cadeira emprestada levava o feliz
contemplado para onde ele supostamente ndo pretendia ir. E mesmo quando se sentia na obrigacdo de parar com a
balblrdia, ouvia invariavelmente a mesma resposta. O professora, olhe que ele ndo se importa nada. Pois ndo,
Alfredo ? E o Alfredo, sorrindo, la Ihe dizia que nédo. E ela, ingénua, explicava-lhes com bonomia porque é que néo
podiam fazer o que andavam a fazer com a cadeira, ainda sem saber que lhe estava a estragar o negécio. E que
cada voltinha na cadeira valia, pelo menos, cinco paus ao seu dono, coisa que viria a descobrir, um dia, quando se
preparava para se zangar com um matuldo da Escola Profissional com quem repartiam o edificio e o recreio. O
senhora professora mas pergunte-lhe la se eu paguei ou ndo a volta que andei a dar ?

Bendita cadeira aquela que, nesse Carnaval, se transformara na garrida cabeca do longo dragdo chinés a
serpentear, perante a incredulidade dos transeuntes, por entre 0s bancos e as arvores do Jardim da Cordoaria.



