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Lembranca de PESSOA nos 115 anos do seu nascimento
(13.Junho.1888-13.Junho.2003)

E verdade, hoje, lembrei-me de ti, meu caro Pessoa. Ha instantes na vida em que um homem se lembra de outro
homem, um amigo nos recorda outro amigo, uma crian¢a nos evoca outro mundo de criangas. E tudo se cruza
pelos labirintos antigos de infancia, nesse mistério de ser quase-quase a imagem fugidia da realidade-ela-propria
gue se reinventa pelos sinais que chegam de longe. Lembrei-me de ti, na pele, na voz e no sangue do teu irméo
visceral que é Alvaro de Campos, engenheiro naval educado na Inglaterra e diplomado em Glasgow ou ainda na
memoria destes versos de teu primo Ricardo Reis:

Ninguém a outro ama, se nao que ama
O que de si ha nele, ou é suposto.

E chego a pensar que, se fosses um pouco mais velho e estivesses ainda vivo, poderiamos ir ao ?Martinho da
Arcada? tomar um bagacinho, por entre dois dedos de conversa de que tanto gostavas e eu gosto. Ou ainda, se eu
tivesse vivido na mesma época, nesses anos 20 de agitadas convuls@es e reviravoltas, ja depois do fogo cruzado
de Orpheu, a que na aparéncia te mostraste indiferente (e fizeste bem, claro), escrevesse como tu algumas cartas
paradoxais e assustadoras aos amigos, brincasse com as tuas descobertas ?pallicas? ou ?sensacionistas? ou me
solidarizasse com a tua inconfundivel voz de Poeta descobridor de outros mundos e vidas, perdido nesta Lisboa
gue pouco te ajudou e ndo te fez conhecer melhores recordacgdes dos passos e passeios dentro da cidade onde
correram as aguas do rio e do cais deste Tejo pela ?saudade de pedra? que de ti para sempre ficou. Sei como foste
inventor de novas linguagens, como soubeste criar o mundo a tua imagem e semelhanca, e de tudo assim
projectaste em redor os sinais desse tempo estreito, provinciano e triste. Por ai navegaste em labirintos obscuros
cujas sombras interminavelmente se ligam a esse circulo astral que nao tem ponta por onde se lhe pegue. Enfim,
meu caro Pessoa, nesta cidade luzidia e cheia de gente, o castelo ao alto, nas lutas e canseiras cruzadas e
sonhadas pela baixa pombalina por onde andaram os teus passos em horas errantes de Poeta sonhador, entre a ?
Brasileira? do Chiado e as ruas da Conceigdo ou dos Douradores, foi bom reencontrar-te ao virar da esquina da rua
da Prata, no rosto calado e alegre de uma mitda feliz no chocolate que devorava em hora de almogo, pequena de
cara suja e besuntada, agarrada a saia de sua mée. E, quase sem disso me aperceber, pela voz que soava dentro
de mim, comecei a dizer os teus versos que sei de cor:

Come chocolates, pequena,

Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo se ndo chocolates.

Olha que as religies todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudera eu comer chocolates com a mesma vontade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é folha de estanho,
Deito tudo para o chao, como tenho deitado a vida.

Mas a descuidada crianga ndo me ouviu, ndo quis saber da voz que por dentro me falava, demasiado entretida
estava com o chocolate comido a pressa para se ndo derreter nos dedos gulosos dos seus cinco anos, 2uma
crianca feliz?, pensei, ?sobretudo feliz no acto simples de comer um chocolate?. Eu sei.

E de subito me fez recordar a crianca triste que sempre fui, sem chocolates nem confeitaria ao pé da porta, nesse
longinquo mistério que permanece nas ruas da minha infancia. Mas sei fingir, claro, esqueci o que me ia na alma no
instante de me rever nessa pequenita de cara suja pelo chocolate devorado num abrir/fechar de olhos. E, fingindo
gue a alegria ou a dor dos outros se hdo compara com a minha (sempre mais dolente e pior), de ti me recordo ainda
no comeco desta manhd primaveril em que te evoco:

Grande é a poesia, a bondade e as dangas...
Mas o melhor do mundo séo as criancas,
Flores, musica, o luar e o Sol que peca

S6 quando, em vez de criar, seca.

E sei como sofreste, sorriste, disfargcaste, inventaste um mundo que de perto te fez conhecer bem os segredos e
labirintos da cidade: disseste sempre o que te apeteceu dizer, na metafisica dos chocolates, no Esteves da
tabacaria, no Chevrolet emprestado pela estrada de Sintra e até nas poucas cartas de amor ridiculas. E por entre os



dissabores sofridos, na soliddo povoada de escarnios e desfeitas ironias,nos passos perdidos desse itinerario em
gue hoje te redescobrem ndo como rei e antes principe da nossa (triste) Baviera, deixaste ?aviso publico? dessa
dor de alma que se espelha na quadra que de ti toda a gente repete mesmo quando ndo entra a tempo nem a
propésito:

O poeta é um fingidor,

Finge tdo completamente,
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

Soubeste como poucos dar a dimenséo precisa do sofrimento do poeta, da sua mundividéncia complexa, da sua
multiforme diversidade. S6 tu soubeste, como raros poetas, recriar esse mundo que tdo préximo ficou dessa tua
personalidade dificil de entender, disfarcada como génio nos heter6nimos que serviram para ?explicar?(néo
explicando) as tuas variadas multiplicag6es pessoais. Nasceste e viveste poeta - poeta-cantor do tempo, do amor,
da ironia, da angustia, do desespero,da lucidez, do desassossego, enfim, sempre Poeta. E hoje, meu bom Pessoa,
o reino dos teus leitores alarga-se, aumenta em proporg8es quase desmedidas, por quererem ver reflectida nos
teus versos a imagem que neles se espelha da sua prépria tristeza, angustia ou alegria. E apesar de muitos serem
ainda os textos que se guardam na celebrada arca que parece néo ter fundo, onde enfiaste 0 mundo todo que
carregaste nas costas em anos de atropelos e aflicbes, ainda te desvendas inteiro e grandioso em inovador e
despudorado talento pelo sensivel mundo da poesia. A tua voz solta-se nos ventos do tempo e em quadrantes
longinquos, povoa outras soliddes que, em lingua diferente da nossa (?a minha patria é a lingua portuguesa?),
continuam a entender o mundo fingido e verdadeiro da tua condigcdo de Poeta. Foste e continuas poeta, mesmo
depois de tantos anos passos sobre a tua morte fisica: faz sempre anos que nasceste ou morreste em qualquer ano
gue passa. E tiveste melhor sorte do que outros companheiros de geracdo, de quem se fala menos ou mais
esquecidos ficaram: Angelo de Lima, Armando Cértes-Rodrigues, Alfredo Guisado, Anténio Botto, Mario de Sa-
Carneiro ou Almada Negreiros. Mas sempre continuas vivo e muitos se ?reencontram? hoje nas aguas
subterraneas e tumultuosas do teu verbo. N&o tém conta os herdeiros naturais e colaterais de Alvaro de Campos ou
de Ricardo Reis na evocagédo desses teus heter6nimos mais conhecidos. Todos te disputam o nome e a imagem,
ndo ha contas a fazer na presenca que de ti mesmo ressoa tantos anos depois de teres partido. E, se muitos
fragmentos se desvendam da tua jarra partida em mil pedagos, na lembranca do teu exemplo e da tua obra, ndo ha
davida de que outras vozes se entrecruzam no trajecto e se bifurcam por caminhos que desaguam ainda nas
mesmas aguas: Jorge de Sena, Adolfo Casais Monteiro, Mario Cesariny, Raul de Carvalho, Anténio Ramos Rosa,
Herberto Helder ou Ruy Belo séo poetas que, no rasto dos teus passos e nas varias ?cosmogonias? ou ?
tautologias? pessoais, se reencontram contigo nos limites cruzados de ser a poesia essa voz comunicante de
sonhos, desvarios ou suplicios. Nao s6 pela passagem de testemunho, mas sobretudo pelo saber retomar por
outros horizontes de desassossego e sobressalto as linhas essenciais de um inalteravel discurso poético. Tudo isso
sabemos, claro. Mas o que todavia mal se compreende (e tu desconheces) € esta ?febre? subita de arvorar o teu
nome como credo de uma falsa religido: disputam-te os livros e o0s versos, utilizam-te cada qual em seu proveito (eu
proprio o faco nesta crénica evocativa), guardam os teus livros e papéis como fazem os coleccionadores de
borboletas. E no entanto mal te Iéem, ndo deixam espalhar os teus versos por outros voos de compreensao e na
razdo de apenas haver razédo quando se |€, entende e discute o0 que transparece pela presenga da tua fulgurante
obra poética.

No fim de contas, reunidos todos os pedacos de outra jarra que mal se partiu ou ainda permanece intacta,
continuamos mergulhados nesta faixa ibérica, com oitocentos anos de historia e outros tantos de comprimento, mas
sem que muito se tivesse alterado desde a tua partida. Olha, ainda hoje pude revisitar os lugares da tua
peregrinagdo diaria (como sugeriste no roteiro para-turista-ver-Lisboa) pelas mesas da ?Brasileira? do Chiado ou
do ?Martinho?, com outros rostos em redor, tudo numa solenidade disfar¢cada de quem n&o anda em busca da
pedra filosofal, mas de um lugar ao sol que dé para a gravata nova, a bica ou o brandezinho. E pouco mais, sim,
gue os tempos continuam bem dificeis. No fundo, relembrando ainda e sempre os teus versos, sei (e tu sabes)
como ?perdemos a india / e ficamos desempregados?. Ou como pdde cantar o teu bom amigo Carlos Queirés (que
hoje muito poucos Iéem ou sabem da sua existéncia):

Portugués e vivo
é diminutivo.

S6 fazemos bem
Torres de Belém.

E, no desencanto que me atropela nesta manh& em que te relembro, na urgéncia de pagar a conta na
farmécia,passo pelo Bairro Alto e desfago--me de uma 12. edi¢cdo da Mensagem, como fizeste algumas vezes nos
teus negécios de que falavas com a Livraria Ferreira - e sempre me ofereceram mais do que os 1500 réis que entdo
te deram pelo S6 do Antdnio Nobre. E, na pressa de assim resolver o problema, deixo voar com magoa esta edi¢éo
guase rara de Mensagem que minha avé me oferecera ha muitos anos. Paciéncia, meu caro, nada a fazer. Mas
posso recordar nesta hora como também os meus amigos ?sempre foram campedes em tudo? e como esta ?
saudade de pedra? me avassala no instante de te recordar e saber, pelas espadas cruzadas de certos momentos
guase idénticos, como poucas vezes conheci alguém ?que tivesse levado porrada na vida?. Talvez s6 eu, meu bom
Pessoa.

E aqui te deixo este recado com certa ironia e verdade, por entre a comovida sensagédo que me domina, derrota e
arrasa. Sei (e tu sabes) como continuas principe desta nossa povre e infelice Baviera. E com saudades do Douro
gue mora longe, olho uma vez mais o Tejo, ja ndo ha bergantins, faluas ou fragatas na paisagem, os sonhos de



marinheiro ficam comigo em terra, na lembranca que de ti sempre guardo. Um recado triste, eu sei, mas é tudo o
gue me sobra desta manhé cinzenta de Primavera.



