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Laurinda e a guerra 

Enquanto uma iraquiana estendia roupa em Bagdad, dona Laurinda assistia na cama à guerra ?em directo? pela 
televisão. As olheiras serviam de prova para quem a quisesse ouvir contar no autocarro o quão atormentada fora a 
sua noite. ?Não dormi quase nada?, desabafou com um choro nos olhos. ?Só de pensar naquela gentinha a ser 
bombardeada!? Com as pálpebras semi-cerradas dona Laurinha levou as mãos ao coração. É lá que desde os 73 
tem colocado um pace-maker. ?Até sinto aqui um aperto.? 
As sirenes já se haviam calado lá longe no Iraque e dona Laurinda ainda remoia entre os lençóis. Mesmo depois de 
desligada, as imagens da televisão não a deixaram adormecer tranquilamente, como de costume. Entre os 
passageiros do autocarro havia quem se queixavasse do mesmo. Dona Laurinda sentiu-se compreendida e 
aproveitou a empatia para atirar o que lhe ia na alma sobre a guerra: ?Isto é tudo fruto da ambição do Homem.? 
Mas alguém não percebeu de quem exactamente é que dona Laurinda falava. ?Do Bush ou do Sadam??  
Sem dar importância à questão da identidade do Homem, dona Laurinda encolheu os ombros. Os olhos, entretanto 
já secos, tinha-os pousado numa parede coberta de cartazes. Neles uma caricatura americanizada do primeiro-
ministro apelava: ?Preciso de ti!? Depois de um demorado suspiro Dona Laurinda retirou os olhos da parede e 
encarou os passageiros sentados à sua frente: ?Eu precisava era de dormir!? 
Enquanto a roupa secava em Bagdad, Dona Laurinda imaginara a guerra à porta de sua casa misturando imagens 
retiradas dos noticiários. Ouviu as sirenes que anunciavam os bombardeamentos durante a noite. Sentiu 
desmoronar os prédios próximos da sua casa. Assustou-se. Viu o filho beijar-lhe as mãos e partir de kalasnicov ao 
ombro. Consolou os netos pequenos que não paravam de chorar. Saiu à rua já de dia. Só viu destroços. E pó. ?
Será que aquelas máscaras anti-gás dos israelitas servem para respirar entre o pó?, pensou fazendo uma pausa na 
guerra imaginada. ?Ou só se usam em caso de ataque biológico?? Como não sabia a resposta, dona Laurinda 
achou melhor imaginar que tinha as tais máscaras em casa. Uma para ela, outra para a nora e mais duas para os 
netos. Talvez fosse prudente ter ainda mais uma extra, não fosse alguma se estragar. De volta à guerra dona 
Laurinda imaginou o perigo que correria caso um míssil skud errasse o alvo e atingisse a sua casa. Temeu pela 
vida dos netos. Mas talvez a família tivesse sorte. E nessa altura já estivesse a salvo num bunker. Ou então num 
campo de refugiados. ?Mas como é que chegavamos lá?? A dúvida obrigara-a a mais uma pausa imaginativa. E 
por que desta vez não arranjara uma solução para o impasse dona Laurinda decidiu pôr fim à história. E começou a 
rezar. Ao fim de quatro voltas ao Terço adormeceu. 


