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O Veterano

Ao meu lado, no mesmo piso, vivia um homem velho mas vigoroso. Quando passava pela sua porta, ouvia-o cantar
com frequéncia «Quando o toque da alvorada nos chama aos Muros, Des  tino do Granadeiro, C4 estamos
raparigas». Costumava encontrar-me com ele na leitaria onde ambos compravamos p&o, manteiga, leite e picles
de pepino. Devia ter mais de setenta anos, mas caminhava com as costas bem direitas.
Vim a conhecé-lo no Outono passado. Uma noite, quando saia de minha casa e fechava a porta, ele veio ao
patamar e convidou-me a entrar para dois dedos de conversa.
Encontrei-me num quarto frio e quase vazio ? uma mesa, uma cadeira, uma cama de ferro e um enorme armario de
carvalho escuro entalhado. L& fora o vento batia nas vidragas ligrubremente.
Por momentos, quedamo-nos silenciosos, olhando um para o outro. Depois, fixou-me e disse com compassada
énfase:

«ERA EU que levava o estandarte do quinto regimento.»

«Ah! Sim?», disse eu.
«Sim, do 5.°Regimento», repetiu. Continuamos a olhar-nos até que, percebendo que as suas palavras ndo tinham
causado qualquer efeito em mim, baixou os olhos. Eu ndo sabia nada do 5.°Regimento.
«Hoje é o aniversario do Regimento. Era o mais famoso do pais. Mas o senhor é novo demais para se poder
lembrar.»
Abri as méaos, num gesto de impoténcia., «<Combateu bem?», perguntei para Ihe ser agradavel.
«Que marcha! Oh, como marchamos bem! Devia ver-nos. Que lindo! Mas hoje... verifiquei. S6 resto eu. Sou o
ultimo soldado do 5.°Regimento.»
«E depois?»
«Hoje é o dia do aniversario. Neste dia havia sempre uma grande marcha, e os jornais faziam uma grande
reportagem. O nosso Regimento escoltava o Comandante-em-Chefe. Eu era profissional. Ninguém conseguia gritar
mais alto que eu: Hip, hip, hurrah e trés vivas.»
Perfilou-se, colocando as méos nas costuras das calgas que Ihe ficavam demasiado grandes, e olhou pela janela,
com a expressao de um falcdo poeirento embalsamado.
«Desculpe», disse eu, «trés vivas a quem?»
«Hip, hip, hurrah!»
A batega da chuva na janela parecia o eco dos vivas.
Dirigiu-se ao armario. As portas, que tinham esculpidos cachos de uvas, rangeram alto. Olhei por cima do ombro
dele. O Unico objecto dentro do armario era um pequeno pau de madeira envolto em lona. O homem bateu os
tacBes, agarrou na haste e tirou-o.
A bandeira do regimento. A luz fraca da lampada pendurada do tecto sujo, desdobrou um pano bolorento. Um ledo
dourado segurava o algarismo cinco. O roxo escuro do tecido parecia alegre, em contraste com as paredes nuas e
esboroadas do quarto.
Encostou o pendéo contra o armario e pds as maos como para rezar.
«Peco-lhe», disse, «<ndo me diga que ndo. N&o é longe... Por favor.» N&o pude recusar. Embrulhou a bandeira no
jornal e levou-a para a rua. Segui-o.
O dltimo eléctrico levou-nos a Praca Central. A chuva continuava a cair em bategas. Descemos. A nossa frente
estendia-se uma vasta extensdo de asfalto negro. A luz dos muitos candeeiros agitados pelo vento espraiava-se na
superficie brilhante. Costumava ser o lugar de encontro de todas as paradas, procissdes e demonstragdes. O velho
continuava a explicar.
«...0 nosso regimento era especial, s6 para acontecimentos nacionais... tinhamos a maior banda do pais. Que
banda!»
Empurrados para trés e para a frente pelas bategas de agua, dirigimo-nos ao centro da Praga. Nao havia nenhuma
plataforma.
« E capaz de ficar ai?», apontou para o cimo de uma forma indistinta, perto de nés. Era um caixote de lixo. Subi,
abotoando o casaco para melhor vencer o vento. Num plano inferior a mim, via a silhueta do porta-bandeira com o
pano ainda enrolado no pau, qual lanca.
"Comecemos», disse com a voz tremendo de emocédo. «Gragas a si, uma vez mais poderei passar a marchar.
Talvez seja a minha ultima marcha.»

«Ora essa. Nao ha razéo para falar assim» disse eu delicadamente. O vento era terrivel.

Concentrou-se e deu-me uma ordem seca: «Ponham-se em formatura.»

Afastou-se.
Senti-me ridiculo, em equilibrio instavel no cimo de um caixote do lixo s6zinho no meio e uma praca vazia.
De repente, o vento trouxe pela minha esquerda o sussurro de uma voz distante, «Esquerda, direita, esquerda,
direita...»
O porta-bandeira surgiu sob a luz incerta dos candeeiros da rua. Esvoagando ao vento sobre a sua cabega, o
pendao hasteado era sustido por maos inseguras.



Aproximava-se. Em passo de parada. Levantava os pés desajeitados de maneira burlesca, assentando-os
depois no passeio com um baque suavissimo.

«Hip, hip, hurrah!»

O vento levava a voz do velho, espalhando-a pelos cantos da enorme praga.

«Hip, hip, hurrah!»

J& a poucos passos de mim, levantou a cabeca e gritou com voz de falsete:

«Diiiireital»
Passou por mim trés vezes, baixando sempre o estandarte com o ledo dourado segurando o niimero cinco.
Agarrei 0 casaco com uma mao. A outra levei-a vagarosamente a cabeca. Fiz continéncia.

Mrozeck
O Elefante, editorial estampa.



