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O Veterano 

Ao meu lado, no mesmo piso, vivia um homem velho mas vigoroso. Quando passava pela sua porta, ouvia-o cantar 
com frequência «Quando o toque da alvorada nos chama aos Muros, Des tino do Granadeiro, Cá estamos 
raparigas». Costumava encontrar-me com ele na leitaria onde ambos comprávamos pão, manteiga, leite e picles 
de pepino. Devia ter mais de setenta anos, mas caminhava com as costas bem direitas. 
Vim a conhecê-lo no Outono passado. Uma noite, quando saía de minha casa e fechava a porta, ele veio ao 
patamar e convidou-me a entrar para dois dedos de conversa. 
Encontrei-me num quarto frio e quase vazio ? uma mesa, uma cadeira, uma cama de ferro e um enorme armário de 
carvalho escuro entalhado. Lá fora o vento batia nas vidraças lúgrubremente. 
Por momentos, quedámo-nos silenciosos, olhando um para o outro. Depois, fixou-me e disse com compassada 
ênfase: 
     «ERA EU que levava o estandarte do quinto regimento.» 
     «Ah! Sim?», disse eu. 
«Sim, do 5.° Regimento», repetiu. Continuámos a olha r-nos até que, percebendo que as suas palavras não tinham 
causado qualquer efeito em mim, baixou os olhos. Eu não sabia nada do 5.° Regimento. 
«Hoje é o aniversário do Regimento. Era o mais famoso do país. Mas o senhor é novo             demais para se poder 
lembrar.» 
Abri as mãos, num gesto de impotência., «Combateu bem?», perguntei para lhe ser agradável. 
«Que marcha! Oh, como marchámos bem! Devia ver-nos. Que lindo! Mas hoje... verifiquei. Só resto eu. Sou o 
último soldado do 5.° Regimento.» 
«E depois?»  
«Hoje é o dia do aniversário. Neste dia havia sempre uma grande marcha, e os jornais faziam uma grande 
reportagem. O nosso Regimento escoltava o Comandante-em-Chefe. Eu era profissional. Ninguém conseguia gritar 
mais alto que eu: Hip, hip, hurrah e três vivas.» 
Perfilou-se, colocando as mãos nas costuras das calças que lhe ficavam demasiado grandes, e olhou pela janela, 
com a expressão de um falcão poeirento embalsamado. 
«Desculpe», disse eu, «três vivas a quem?»  
«Hip, hip, hurrah!» 
A bátega da chuva na janela parecia o eco dos vivas. 
Dirigiu-se ao armário. As portas, que tinham esculpidos cachos de uvas, rangeram alto. Olhei por cima do ombro 
dele. O único objecto dentro do armário era um pequeno pau de madeira envolto em lona. O homem bateu os 
tacões, agarrou na haste e tirou-o. 
A bandeira do regimento. À luz fraca da lâmpada pendurada do tecto sujo, desdobrou um pano bolorento. Um leão 
dourado segurava o algarismo cinco. O roxo escuro do tecido parecia alegre, em contraste com as paredes nuas e 
esboroadas do quarto. 
Encostou o pendão contra o armário e pôs as mãos como para rezar. 
«Peço-lhe», disse, «não me diga que não. Não é longe... Por favor.» Não pude recusar. Embrulhou a bandeira no 
jornal e levou-a para a rua. Segui-o. 
O último eléctrico levou-nos à Praça Central. A chuva continuava a cair em bátegas. Descemos. À nossa frente 
estendia-se uma vasta extensão de asfalto negro. A luz dos muitos candeeiros agitados pelo vento espraiava-se na 
superfície brilhante. Costumava ser o lugar de encontro de todas as paradas, procissões e demonstrações. O velho 
continuava a explicar. 
«...0 nosso regimento era especial, só para acontecimentos nacionais... tínhamos a maior banda do país. Que 
banda!» 
Empurrados para trás e para a frente pelas bátegas de água, dirigimo-nos ao centro da Praça. Não havia nenhuma 
plataforma. 
« É capaz de ficar aí?», apontou para o cimo de uma forma indistinta, perto de nós. Era um caixote de lixo. Subi, 
abotoando o casaco para melhor vencer o vento. Num plano inferior a mim, via a silhueta do porta-bandeira com o 
pano ainda enrolado no pau, qual lança. 
"Comecemos», disse com a voz tremendo de emoção. «Graças a si, uma vez mais poderei passar a marchar. 
Talvez seja a minha última marcha.» 
     «Ora essa. Não há razão para falar assim» disse eu delicadamente. O vento era terrível. 
     Concentrou-se e deu-me uma ordem seca: «Ponham-se em formatura.» 
     Afastou-se. 
Senti-me ridículo, em equilíbrio instável no cimo de um caixote do lixo sózinho no meio e uma praça vazia. 
De repente, o vento trouxe pela minha esquerda o sussurro de uma voz distante, «Esquerda, direita, esquerda, 
direita...» 
O porta-bandeira surgiu sob a luz incerta dos candeeiros da rua. Esvoaçando ao vento sobre a sua cabeça, o 
pendão hasteado era sustido por mãos inseguras. 



 

     Aproximava-se. Em passo de parada. Levantava os pés desajeitados de maneira burlesca, assentando-os 
depois no passeio com um baque suavíssimo. 
     «Hip, hip, hurrah!» 
     O vento levava a voz do velho, espalhando-a pelos cantos da enorme praça. 
     «Hip, hip, hurrah!» 
     Já a poucos passos de mim, levantou a cabeça e gritou com voz de falsete: 
     «Diiiireita!» 
Passou por mim três vezes, baixando sempre o estandarte com o leão dourado segurando o número cinco. 
Agarrei o casaco com uma mão. A outra levei-a vagarosamente à cabeça. Fiz continência. 

Mrozeck 
O Elefante, editorial estampa. 


