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Ninguém vence a Rute 

A Rute é uma menina de sete anos. A Rute é uma menina pobre. Anda no 2º ano. Mas a vida tem-lhe sido 
madrasta e a Rute tem mais com que se preocupar do que com o saber se está no 1º ou no 2º ano. Vai fazendo e 
gozando o que a escola lhe der. A Rute tem cinco irmãos, mas só um dos irmãos conhece o pai. Os outros são 
filhos só da mãe. E chega. 
A Rosa é professora do 1º ciclo, uma professora primária. Vende aulas há dezoito anos. Teve sorte na vida. Casou 
com um pequeno industrial. Na sala que é só sua, preocupa-se em dar matéria. Passa férias em Punta Cana. Trata 
o filho por menino. É dona de uma estridente voz. É agressiva em quase tudo. Nos berros como nos gestos.  
Julga-se senhora de uma indiscutível superioridade moral e intelectual sobre as crianças. Uma superioridade que 
perturba. Olha as crianças através de uns óculos que pendura na ponta do nariz. Tem um olhar seráfico e maléfico. 
Uns olhos que parecem irradiar ódio.  
Da escola diz não tirar gozo algum. Veste a bata quando chega, e isso é o bastante para se tornar professora. 
Impessoal, mas professora. Tem os alunos em constante rédea curta. 
A primeira é minha aluna. Tenho mais doze, que não se afastam muito do género. A segunda trabalha na mesma 
escola em que eu trabalho. É a minha colega. Não tenho outra. 
Hoje, uma das crianças chamou-me. A Rute fizera xixi em pleno recreio. Bem à vista de todos. Se fosse minha 
aluna... Olha a  mal educada. Rosa dixit. 
Mesmo a mim ? professor com fama de não bater nas crianças ? aquilo do xixi no recreio gerou algum incómodo. 
Encontrei a Rute encostada à parede exterior da escola, a chorar e com um olhar de raiva mal contida. Perguntei-
lhe o que se passava. Não me respondeu. Peguei-lhe na mão, falei com ela. Veio-me à memória um texto do 
Rubem Alves sobre a mansidão.  
- As professoras acham que podem gozar comigo, mas eu também gozo com elas ? Rute dixit. 
Quedei-me pelo espanto e dei-lhe razão. 
À noite, em casa, procurei o Horizonte Cerrado do Alves Redol. Eu sabia haver uma passagem no início do livro 
que ilustrava bem os sentimentos daquelas crianças. É verdade: elas sentem. "O Fatinário parecia esperar as 
palavras do amigo, para doçar aquela expressão de ódio que nem ele sabia explicar inteiramente - havia na sua 
alma uma raiva surda por tudo o que o rodeava e lhe trazia desejos de fazer mal a alguém. Sacudiu Luís pela 
camisa, embora tivesse vontade de lhe sorrir e de o levar consigo; aquele sentimento, porém, misto de ira e de 
mágoa, não o deixava dominar-se". 
Dorme em paz, querida Rute. Sonha com os anjos. 


