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Retratos

De gente que toda a gente conhece. Gente que estd n  0s sitios por onde toda a gente passa. Gente como a
gente com vidas para contar.

Um porteiro

Sentado a uma pequena mesa a entrada do edificio o porteiro folheia o jornal. 7?0 meu trabalho é estar aqui todo o
dia?, diz sem querer muita conversa. ?E chatissimo.?

As horas demoram a passar. O prédio ja teve mais cor. Os seus cinco andares situados na Baixa do Porto alojaram
grandes e conceituados escritdrios de médicos, advogados e engenheiros. Restam ainda alguns, poucos a contar
pelo nimero de placas a anunciar os diferentes servigos e os nomes dos ?doutores?. Mas a antiguidade da
estrutura ainda revela beleza.

Aos 67 anos, Anténio (nome ficticio) explica que a desertificagéo do edificio causou alguma insegurancga aos ultimos
ocupantes que la permaneceram: ?Quando [os médicos] deram por ela ja tinham uns drogados a viver no quinto e
no quarto andar.? E essa foi a razdo da sua ?contratacdo?. ?Eles escondiam-se e assaltavam os doentes?,
acrescenta sem tirar os olhos do Jornal de Noticias.

Taciturno, bem podia esperar outro modo de gozar a sua reforma. Mas nédo. ?0 dinheiro é pouco e as despesas sédo
muitas?, desabafa. Por isso aceitou ?vigiar as entradas?. Com uma condi¢do: a de néo fazer descontos. ?J4 viu?
65 contos e ia fazer descontos, para qué? Para nao levar nenhum ao fim do més??

Menos incomunicavel apds a breve revelagéo Antonio explica-se: ?E por isso que nfo |lhe posso dizer o meu nome.
Ainda vem ai a ministra [Manuela Ferreira Leite], esta a perceber??

(migrante

A sala esta cheia de tabuleiros vazios. A hora do jantar ja passou ha pelo menos duas horas. Ao frenesim das
refeicdes sucede um tempo de abandono. Os restos nos pratos aguardam alguém que os leve das mesas para o
lixo. Um rapaz moreno, cabelo espetado, magricela, talvez 16 anos e um homem loiro esbranquicado, mais de
1,90m, talvez 40, langam um olhar rapido sobre os destrogos, como a tirar as medidas. ?Limpar tudo??, pergunta o
homem num portugués de Leste. O rapaz, sem olhar para o colega mais velho abana a cabeg¢a em sinal afirmativo.
E comegam de imediato a limpeza.

Poucas palavras. Gestos ligeiros. Mesa a mesa. O lixo vai sendo metodicamente empilhado. Pratos sobre pratos.
Garrafas de vidro amortecidas dentro de copos de plastico. E tudo em cima de conjuntos de tabuleiros colocados
uns em cima de outros.

A sala ganha um aspecto mais asseado a medida que o homem e o rapaz a vao percorrendo. Canto a canto.
?Pssst!? - chama o rapaz, talvez ainda sem saber pronunciar o nome estrangeiro do colega. ?Leva este!? - ordena,
apontando para uma das pilhas de lixo. O homem obedece aquele que podia ser seu filho, como a seu pai. Carrega
tudo escada a baixo e logo sobe para iniciar nova viagem. Duas, trés, quatro vezes? O rapaz limpa as mesas, agora
vazias, com um pano. Falta apenas uma pilha, mas a sala esta outra vez a querer encher-se de gente. O homem
olha para o rapaz com um semblante cansado e este percebe que, a bem do seu colega, deve ser ele a carregar a
ultima pilha. O rapaz encosta os tabuleiros ao peito, mas 0 monte de lixo chega-lhe até ao queixo. O desequilibrio é
iminente. E entdo um prato cai. E parte-se. O homem baixa-se com sacrificio e apanha os cacos. ?Deixa, eu levo? ,
diz ao rapaz como um pai diria a seu filho.



