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Um facto

?Quero-me confessar, Padre?N&o estou certa de ser capaz? Pode confessar-me, Padre? Tenho um homem.?
?Como? Oh ndo, de forma alguma! Evidentemente que somos casados. De branco, 6rgéo e tudo. Incenso e lirios. E
eu disse sim, e todos estavam contentes e a minha maezinha chorava e??

292

?S6 um momento. Ja la vamos. Eu era uma pobre rapariguinha. Olhos grandes e trancas. Ele chegou de carro. Era
grande e forte. Levou-me ao cimo de um monte e, com voz clara e ressoante, falou do futuro. Tinha tantos planos.
Eu acariciava os botdes brilhante de metal da sua farda. Gostava de aproximar o meu rosto deles e ver-me
reflectida como um espelho.?

??

?Sim, sim, Padre. Evidentemente: eu sabia que isso era vaidade. Estou arrependida. Depois casamos.?

??

?Nao, de maneira nenhuma. Ele ndo mudou depois de casarmos. Sempre foi firme, mas também muito carinhoso.
E claro, tivemos as nossas desavencas, mas nunca nada de grave. Estavamos quase sempre juntos, praticamente
nunca me deixou s6.?

??

?Deus meu, Padre, como pode pensar uma coisa dessas? Francamente? Sim, ja ouvi falar disso, mas ele néo é.
Nunca. Nada que se parega.?

??

?Talvez. Nao sei ao certo. Mas nao foi ele quem veio confessar-se, fui eu. Estou aqui em busca de ajuda. Preciso
dos seus conselhos. Quero ser con?solada. N&o, ndo estou a chorar. Pegue na minha méo, Padre.?

)

?Pois. E claro que casei com ele por amor. Qual é o meu pecado? Pode perguntar a qualquer pessoa. Todos lhe
dirdo como ele é, respeitado e cheio de boas qualidades.?

)

?Como??

?N&o, nunca. Defacto, jamais. Nunca lhe fui infiel, nem mesmo em pensamentos. Sempre fui uma esposa fiel.
Acredita-me, Padre??

??

?N&o.?

??

?Nao.?

??

?Também né&o.?

??

?Qual é entdo o meu problema? Padre, eu vim aqui? N&o! E inacreditavel. Depois de ter vivido sete anos com ele?
O Veréo passado fomos de férias. Convenci-o a descansar. Tem um trabalho importante, muito trabalho, de enorme
responsabilidade. Todo o pais? Uma manh4, ao pequeno almogo, sentavamo-nos nés um em frente do outro. Atras
dele estava uma janela aberta. Por ela via eu o jardim, as arvores? O papel da parede da sala tinha desenhos de
florinhas, milhares de florinhas cor-de-rosa. Erguia ele a chavena quando o olhei. Nao havia qualquer razédo
especial ou intencao atras do meu olhar. Foi entdo que vi??

)

?Que vi? Como é que s6 apods sete anos reparei? Depois de partilhar a sua mesa e o seu leito? Aconselhe-me,
Padre, porque pequei.

”

?Foi s6 entdo que dei conta que ele era de plasticina.?

)

?Sim, completamente. Todo artificial. Inclinei-me para ele. Os meus olhos deviam estar muito esgazeados, porque
ele pousou a chavena e disse calmamente: - Que aconteceu? ? Nao, desta vez ndo estou enganada. Sempre for a
de plasticina. Todo! Mas porqué, porgue nunca reparara antes? E agora que vai ser de mim??

?2?

?Anulagdo do casamento? Mas Padre, isso é impossivel! ? Temos filhos.?



