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Baptista-Bastos - ou a memoria como sentimento

Sabemos como desde O Secreto Adeus (1963), Baptista-Bastos tem procurado testemunhar as razdes da asfixia
cultural e social vivida nos anos 60 (quando o fascismo salazarista pdde reforcar as suas amarras no advento da
guerra colonial), nesse desejo tdo coerente de "transformar a soliddo em revolta" e ser isso um belo pretexto para
um escritor tantas vezes pretender reconstruir a sua moral ?a partir de pequenas afirmacdes quotidianas de
protesto, honradez e incomodidade". E é assim que toda a prosa de ficcdo de Baptista-Bastos se deve entender
como dendncia de um tempo asfixiante, surdo e tdo mentiroso, por entre o conhecimento de mentalidades rasteiras
e mediocres, num modo de deixar-andar por ndo ser possivel outra forma de conivéncia que nao fosse falar a boca
calada, ao luar das esquinas ou as mesas dos cafés, na atencdo de olhares suspeitos e conversas cruzadas de
muitas outras inteng@es, por entre boatos e sonhos depressa desmentidos, angustias, prisdes e mortes um pouco
por toda a parte no Portugal salazarista e marcelista que o autor de C&o Velho Entre Flores sempre recupera nas
paginas dos seus breves romances.

Por isso, ndo se descobrem nas suas paginas narrativas quaisquer personagens de que o leitor depois se lembre,
porque o que sempre orienta o ?discurso? ficcional de Baptista-Bastos € esse apelo a memdria como sentimento do
tempo vivido por entre aventuras e histdrias de que se torna no principal narrador ou esse mesmo se joga num
processo narrativo e confessional que recorre a meméria como forma de reconstituir um tempo presente e passado,
mas recuperado através das sombras e fantasmas que marcaram o seu préprio trajecto em quase setenta anos de
vida. Assim, nas elegias, alegorias ou parabolas de que se justifica esse ?cosmos? do autor de A Colina de

Cristal , 0 que mais sobressai é ainda o sentido pessoal de saber evocar as mesmas gentes e 0s mesmos lugares
por caminhos visiveis e recuperados sob outras perspectivas ou sentimentos, mas sempre num processo literario
Unico e individualizado de a escrita ser a sua possivel salvagdo, mesmo na repetida atitude de fixar a realidade nos
limites do sonho e da certeza, da ilusdo e de alguma ndo escondida inocéncia por esses lugares de espanto e de
denuncia.

Assim, uma vez mais este romance-narrativa, intitulado No Interior da Tua Auséncia , que parece dizer desde logo
0 mais essencial, 0 que de novo se depara ao olhar atento do leitor, nos fios da meméria e no tom tao coloquial e de
sobreposicdo como se articula toda a histdria ficcional, é ainda essa mesma relembrada amargura (amores feitos e
desfeitos, caladas humilha¢des ou desgostos, no meio de uma vida cinzenta, pesada e dificil como era a dos
tempos desse Portugal salazarista que a cada passo se evoca) com que Baptista-Bastos assume uma vez mais
essa razéo e for¢a de ndo saber "fazer batota com as palavras" e sempre desejar "escrever coisas que as pessoas
compreendam, mesmo se aquilo que escrevo possa parecer codificado, exactamente porque é minucioso".

Mas, nesta repetida forma de descer aos infernos da meméria pelos mesmos rios e lugares de outrora, uma e outra
vez o Autor faz entender a literatura ou a prosa de ficcdo como a atitude de verdade em que todas as tensdes e
ilusBes se combinam nos passos dados e andados, mesmo na evocagdo de quem se encontrou nesse caminho de
tantos anos (Aquilino, Carlos de Oliveira, Fernando Namora, Manuel da Fonseca e outros). E, quase no termo
desse percurso revivido ou reinventado, ainda desabafar: "N&o me reconhego nesta casa, neste pais. Tenho medo.
Nao é de morrer, é de envelhecer. A velhice é muito mais chata do que a morte. Porque a morte € assim, nao se
sabe como." Ou, ao reconhecer-se como um "homem sem terra e sem sitio", procurar resolver os problemas do
livro que escreve (este ou outros que hao-de chegar), na plena consciéncia ou sentido desencanto de proclamar ser
"um homem que nédo viveu o0 que desejava viver, invento tudo, recupero memérias que me nao pertencem,
memodrias dos outros, de outra gente,de gente que me ndo pertence, gente muito velha e morta".

Mas neste acto de se assumir em consciéncia pessoal, numa espécie de ajuste de contas consigo mesmo e com 0s
outros que andaram ou se cruzaram no seu caminho, Baptista-Bastos declara uma vez mais, no entusiasmo da
escrita e na sinceridade narrativa que nunca deixa de lado, que ?0 que lhe fazia falta era aquele tempo, tempo de
amigos. O que faz falta aos homens é o tempo em que viveram um determinado tempo, onde os amigos definem e
marcam esse tempo?. E por isso é do tempo que sempre se fala, desse tempo ?em que a memdria cresce?, € 0s
amigos ou 0s homens que foram companheiros de aventura se arvoram ainda como sombras ou marcos que
ficaram para esclarecer ou evocar esse tempo e espacgo de cobardias e esperancas, de tantos actos de amor e de
6dio. Enfim, uma profunda ?auséncia? relembrada por dentro, na intimidade dos lugares e das pessoas. Um tempo
de outrora e de hoje, sempre.
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