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Rebobina-me, mãe 

Para Maria, a neta da minha amiga Ana Maria* 

Os senhores leitores devem estar habituados a ler o  que escrevo sobre os direitos das crianças. Não 
apenas por eu ser da Amnistia Internacional e colab orar com Human Rights Watch. O motivo real, é que a s 
crianças não têm apenas direitos à paz, à alegria, à calma, ao respeito por parte dos pais, mas também  à 
capacidade de serem entendidos por eles e de recebe rem respostas adequadas à idade da sua 
epistemologia. 

O direito mais importante de uma criança, é o de ser entendida dentro do que é a sua experiência, dos seus 
conceitos. Uma luta infatigável que tenho empreendido ao longo dos anos e que me tem levado a escrever imensos 
livros sobre as crianças, que o leitor pode ou não conhecer. Tenho vivido com elas na Europa do Norte, Europa do 
Sul, na África, na América Latina. E foi em todos esses sítios que aprendi que a criança vive obrigada a suportar os 
desafios entre adultos, que mal entende. Como Maria. Que adora a sua mãe e o seu pai, que gosta de estar 
aconchegada por eles, de receber palavras doces e meigas, de brincar à Tölkien com os adultos e não gosta de ser 
sistematicamente afastada da presença dos seus, com seu querido e pequeno discurso de amor e de procura de 
protecção.  
Os senhores leitores leram-me no número anterior deste jornal, quando defendi os pequenos dos ataques sexuais. 
Mas, os desencontros emotivos entre os pais, não são também um ataque à sua dignidade de ser humano, ao seu 
saber, à sua capacidade de amar e entender a esse Outro escolhido pela criança? Sim, a criança é social. Sim, a 
criança partilha a vida com outras. Sim, a criança aprende também do mundo de fora do lar. Mas, mais uma vez, 
esse mundo de fora, não é a guerra que temos ad portas, não é o debate entre os donos do mundo? Como é que 
essa criança é capaz de entender tamanha realidade que paira no quotidiano, se a sua pessoa epistemologia não é 
embalada, acarinhada, explicada, desenvolvida pela atitude alerta dos seus pais e dos outros membros do seu lar? 
Direito central de entre todos eles. 
Não é em vão que Maria disse um dia a sua mãe: rebobina-me e deixa-me entrar em ti outra vez, para que tudo 
torne a ser como era antigamente; para estar contigo e com o pai; para estar aquecida no teu corpo, para que me 
oiças dia após dia, para estarmos eternamente juntas e que tu e o pai, na espera de mim, estejam contentes porque 
não sabem quem sou eu, não faço barulho, não estou presente no vosso caminho da vida. Rebobina-me mãe, e 
deixa-me esconder dentro de ti. Maria não sabia de Lynne Murray e Liz Andrews, de Melanie Klein, de Daniel 
Sampaio, de Alice Miller, deste escritor que vós fala. Sabia da sua dor. Da sua profunda tristeza por estar no meio 
de uma bagatela, não de Beethoven, mas dos pais. Esses que nunca souberam distinguir entre serem pais e serem 
cônjuges, como já falei noutro texto deste jornal. Mas sabia sim que precisava ser amada, ouvida, passeada, 
correspondida. Maria queria e quer colo. Maria queria e quer apoio. Fugiu para sua experiente avó, capaz da 
acolher, avó que não percebeu que um grito dela aos pais de Maria, incutir-lhes-ia fortes reticências, por causa da 
avó ser, principalmente, mãe. 
Maria, será que a solução é se rebobinar? A todas as Marias de todos os sítios do mundo? Rebobinar, conceito de 
Maria que, como Human Rightes Watch, acolho e prometo desenvolver no meu próximo livro. Maria será co-autora, 
tal e qual é autora de si própria. Epistemologia da criança, Direito Universal Inalienável dos mais novos que os 
adultos estão obrigados a entender, respeitar e aceitar. 

*Dados retirados do meu trabalho de campo durante este verão de 2002. 
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