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Gosto de confrontos - Diz a escritora Eduarda Dionisio

Natural de Lisboa (1946). Filha do grande escritor Mario Dionisio (1916-1993). Tal como ele,
licenciada em Filologia Roméanica pela Faculdade de Letras da Universidade de Lishoa. Professora
do ensino secundario, como o tinham sido também seu pai e sua mae, leccionou em diversas
escolas da capital (Maria Amalia, Camdes, Cidade Universitaria, Gil Vicente). Autora de antologias
de textos literarios e de livros didacticos para a disciplina de Portugués, desse nivel de ensino.
Pertenceu aos grupos de teatro da Faculdade de Letras e do Ateneu Cooperativo (1969-70). Fundou
0 grupo «Contra Regra» (1983) e colaborou com «O Bando» e o0 «Teatro da Cornucopiax.

Participou em exposig¢des colectivas de artes plasticas (a primeira das quais em 1965) e fez algumas
exposicoes individuais (1981, 1998, 2001). Colaborou na imprensa ? Diario de Lisboa, A Capital,
Seara Nova, Combate ? tendo sido co-editora, com Jorge Silva Melo, do jornal Critica (1971-72).

A sua actividade literaria desdobra-se pelo romance, teatro, critica, antologia, biografia e tradugéo.
Recebeu um Prémio Literario (Pen Club) com o livro Histérias, Memdrias, Imagens e Mitos duma
Geracao Curiosa (1981).

Intensa actividade civica, social e politica: entre muitas outras, foi dirigente sindical (SPGL, 1977) e
é, presentemente, a grande dinamizadora da Associagdo Cultural "Abril em Maio".

Eduarda Dionisio € uma mulher cativante, no discurso e na escrita, cheia de memdrias de uma
geracdo generosa e empenhada, até ao tutano, nas esferas social, cultural e politica. Se os dias do
PREC «n&o abalaram o mundo» marcaram, pelo menos, e para sempre, as nossas vidas. Enquanto
escritora, ndo deixa de nos recordar (entre a nostalgia e algum desalento, mas com uma
clarividéncia penetrante e serena, que o distanciamento histérico possibilita) esse turbulento viver
colectivo, pleno de mutagdes, rupturas e clivagens. Ainda hoje, Eduarda Dionisio nada tem a ver
com o status quo?

Pode-se dizer que nasceu num "ber¢o de ouro"” literar io?

De ouro acho que néo, mas literario sim. Houve duas coisas que facilitaram eu comecar a escrever, sem saber alias
gue o fazia. Foi o facto de o meu pai escrever e muitos dos seus amigos também. E ter frequentado a Escola
Francesa (depois Liceu Francés) onde os meus pais me puseram para fugir a Mocidade Portuguesa e a Religido e
Moral; os métodos ai usados puseram-me mais em contacto com os textos literarios, o que raramente acontecia na
escola portuguesa.

Encontro bastantes paralelismos entre o seu percurso e 0 do seu pai, nos campos académico, profissional

e artistico. Essa filiagdo foi (in)comoda?

Tem o lado comodo. Alias, escolhi o curso de ?Romanicas? porque tive medo de néo ter tempo livre para fazer as
coisas que gostava se fosse para um curso que desse muito trabalho. Foi pura preguica. E o lado incémodo: resistir
aquelas ideias de que era o0 meu pai que ?me fazia a cama?.

Apesar de ja em 1968, ter conduzido um inquérito, com Almeida Faria e Luis Salgado de Matos, «junto de artistas e
intelectuais portugueses» sobre a Situacdo da Arte e, por outro lado, ser uma mulher com uma profunda
participacéo associativa, sinto-a afastada do campo literario, designadamente da Associagdo de Escritores.
Completamente e cada vez mais. Nunca quis pertencer a Associagdo Portuguesa de Escritores porque nédo sou
escritora. Escrevo livros, mas ndo sou profissional nem tenciono vir a sé-lo. Sou professora de profissdo. Mesmo
gue (agora) nao goste, € o que tenho de fazer por mais trés anos, até me reformar. De facto, a partir dos anos 80, o
mundo dos escritores (como outros) deixou de me interessar: a literatura comecgou a impor-se como um qualquer
produto comercial, com técnicas de marketing. Veja-se o langamento dos livros? Quando eu comecei a escrever, 0s
livros ndo eram ?lancados? em ceriménias sociais, eram ?distribuidos? pelos editores. Os vendedores iam pd-los
nas livrarias e até liam bocados das obras aos livreiros para os convencer a comprar. Duvido que isso agora se
faca. Por outro lado, quando comecei a publicar ndo eram as vendas que ?mandavam?: recebia-se pela edicéo,
nao pelas vendas. Acho inacreditavel que as pessoas achem normal que assim seja.

A situacdo a que se refere esta a jusante do proces  so editorial, ndo tem a ver propriamente com a prod  ugéo
da escrita.

Também a produgcé@o me interessa menos. Vejo serem promovidos escritores que, ou ndo me interessam nada, ou
ndo sdo novidade nenhuma - ao contrario do que ouco dizer, ou vejo escrito, 0 que sé é possivel porque ndo se leu
0 que se publicou antes. Acho esquisito que se considere uma grande novidade a escrita de Saramago por néo ter
pontos e virgulas nos sitios normais, por os seus paragrafos terem varias paginas. Nos anos 60, ndo sei quantos
escritores fizeram isso. Ele pode fazé-lo a vontade, sé acho estranho que os criticos literarios apresentem isso
como uma novidade e até como razédo do prémio Nobel.



Acha que a auséncia de critica literaria, em Portuga |, contribui para isso?

Acho que sim. Mas a critica em Portugal foi sempre muito fraca. O Gaspar Simdes tinha um trabalho persistente
junto do publico, mas isso ndo quer dizer que a sua obra fosse extraordinaria. Mas era uma referéncia. Eu até podia
ficar contente se ele dissesse mal dos meus livros, ao passo que agora ninguém diz mal? porque ndo dizem nada.
E se disserem mal, ndo fico contente nem triste. A critica literaria estava nesses tempos desligadas do mercado. O
Gaspar Simdes ndo dizia bem ou mal conforme |he pagavam ou por ser habitual dizer bem ou mal de determinado
escritor, mas segundo o que achava. Agora os editores andam a chagar 0s jornais para que saia a critica ao livro tal
ou fagcam uma entrevista ao autor. Faz parte da sua ?profissdo?. Por tudo isto, ndo encontro espago no meio
literario portugués.

Apesar de tudo tem uma producao literaria grande.

Nao? Em relagdo ao livro Tina M. provas de contacto (2001) abri uma excep¢do numa decisdo que tinha tomado -
nao publicar mais nenhum livro, mas apenas fotocopiar textos. Cada vez menos as pessoas compram livros com o
meu nome na capa, portanto, para qué estar com o trabalho de editar? Para quem? Se as pessoas querem ler uma
coisa que eu tenha escrito, podem-se fazer fotocépias. Este livro, sobre a Tina Modotti, vejo-o como umas
fotocépias de luxo de um editor de quem eu gosto muito, o Vitor Silva Tavares (& etc.).

Tornou-se bhidgrafa?

Fascinou-me o que ela passou, os paises por onde andou, as pessoas que conheceu, as questdes de que deve ter
ouvido falar e aquilo de que deve ter falado ela, o que fotografou e aprendeu? Penso que € uma personagem
simbdlica de um dos maiores dramas do século XX - o comunismo. E uma personagem lindissima que viveu, umas
vezes dando por isso e outras ndo, um dos grandes dramas politicos e sociais e culturais do século XX.

E um livro com uma estrutura muito curiosa, nomeadam ente aquele glossério de pessoas e locais?

Achei engragado fazer um dicionario dos sitios por onde ela andou e das personagens que andaram a volta dela. E
é engragado porque, havendo no meio do livro uma pega ?literaria? (que algumas livrarias catalogam como poesia,
mas é s6 porque as linhas ndo chegam até ao fim), ele pode também ser (til para quem ndo se interessa muito por
literatura visto que tem alguma documentacéo, os ?bastidores? da literatura.

E uma das poucas escritoras que tem abordado com pro fundidade o periodo de transi¢édo da ditadura para

a democracia. Nele participou de forma intensa e os seus textos reflectem muito esse ambiente (da eufo  ria
ao desencanto). Reconhece essa relacdo entre ficcdo e realidade?

Aquilo foi escrito um pouco mais tarde, como € evidente. Naquela época de que falo nem havia tempo nem apetite
para escrever? Eu estive completamente mergulhada na escola e no Sindicato dos Professores e nao havia um
minuto para escrever literatura, o tempo era passado a viver todas aquelas mudancas, agarrados a radio? So6
guando tudo estava ja perdido - ndo no sentido do ?retorno ao fascismo? (isso acho impossivel), mas perdida a
ideia de uma outra sociedade em que as pessoas participassem todas e em que o trabalho manual e o trabalho
intelectual se fundissem e o aprender e o ensinar fosse a mesma coisa - la por 78, 79 (ndo foi preciso vir a AD
[Alianca Democratica] para as pessoas perceberem que aquilo ja néo ia acontecer em tempo (til ou decorrente
daquele processo, a ndo ser que houvesse um outro?), s6 ai encontrei um tempo para escrever de outra maneira?
S6 quando se percebeu que os grupos estavam derrotados, como grupos, e que ja ndo havia nada a fazer? naquele
momento?

Escreveu passada a onda?

Também porque escrever na ?crista da onda? era perder tempo. Escrevi, sim, milhares de comunicados? néo parei
a pena, mas 0 que escrevia era apenas dirigido aos meus colegas, aos moradores do mesmo sitio, ou aos
militantes dum sindicato ou dum partido? A literatura seria para quem? Naguele momento para ninguém, s6 para as
pessoas que ndo andavam metidas em nada? E as pessoas interessantes estavam metidas em coisas?

Considera que os seus livros de ficcdo, sobre essa época, tém o «caracter de testemunho histérico-soci al
de um Portugal conturbado»?

Testemunho subjectivo. E 0 meu ponto de vista sobre aquelas coisas. Eu digo sempre que ndo sou escritora,
escrevo para que conste, 0 que ndo se escrever ndo consta. E engracado como as pessoas se foram desligando
daqueles livros porque ja ndo sdo aquelas questdes que as fazem viver, Ihes dao prestigio, ou as fazem subir? e
portanto deixaram de ter interesse para muitos? até para aqueles que viveram aquilo intensamente? porque ha um
confronto com coisas desagradaveis e as pessoas desabituaram-se de lidar com isso.

Passemos a escola. O seu livro Histérias, Memorias, Imagens e Mitos duma Geracédo Curiosa € também um
manancial de registos (alguns quase etnograficos) s obre a primaria, o colégio interno, o ensino domést ico,
a universidade?

A escola foi uma zona muito importante da minha vida, os meus pais eram os dois professores e as conversas ao
almoco e ao jantar eram sempre sobre a escola. Porque eles viviam completamente embrenhados naquilo. Quando
acabei a faculdade, a minha opg¢édo de vida foi ser professora, portanto, desde os 3 anos de idade que vivo dentro
da escola? nunca fiz uma pausa, é tdo forte como a vida doméstica, ou mais.

A descricdo dos castigos, fisicos e psicologicos, e merge em varias passagens, como a do aluno obrigado a
andar «com orelhas de burro, sozinho pelo largo da igreja e pela rua principal»?
Na escola onde andava ndo se usavam esses métodos, mas ouvia-os contar? Eu era bem comportada, por isso



ndo sofria castigos? O que me faz aflicdo na escola é criarem-se relagdes entre professor e aluno que nédo séo as
relagcdes que essas mesmas pessoas teriam com outras pessoas, no prédio, na rua ou no café. Acho estranho que
agora na Assembleia da Republica se esteja a discutir «o estatuto do aluno» (isto de o aluno ter um estatuto!). O
aluno é uma pessoa. As coisas na escola tém de ser decididas por quem esta la e em funcéo das relagdes entre
pessoas, 0 que ndo quer dizer indisciplina, nem falta de respeito, pelo contrario. Também acho estranho «o estatuto
de professor» pelos mesmos motivos? e que os professores reivindiquem (a quem?) mais ?autoridade??

Sinto-a desencantada em relacéo a escola?

As pessoas que mexiam com 0s saberes escolares, e sabiam o que estavam a fazer, desapareceram em nome
da ?tarefa superior? de «pdr ordem no caos». Nunca tive nogéo de caos nas escolas durante o 25 de Abril? Gosto
de confrontos e de pensamentos que se opdem, mas ndo de caos. Agora é que eu sinto 0 ?caos?. Agora, quando
se diz que estamos no ?estado de direito?. O desencanto tem a ver com isso, com a impossibilidade de se poder
mexer nas coisas? Deixou de existir a vontade de encontrar coisas novas e dificeis, de procurar? A partir do
momento em que 0os meus alunos me diziam para ditar apontamentos? fui para os cursos da noite? disse «ndo
posso mais estar com pessoas de 15 anos que me exigem que dite apontamentos», como a professora do lado que
voltou também a dita-los ou que sempre os ditou? E isto que me desencanta na escola, mais do que os ?
resultados? que séo publicados nos jornais?

Frustracdo também no que respeita aos manuais escol  ares, para si que tentou, também nesse dominio,
caminhos alternativos?

Na disciplina de Portugués, pelo menos, o mais importante € o contacto com os textos sem a barreira das
terminologias e das leituras de quem os escolhe. Ha livros escolares que tém la os textos, mas custa-me olhar para
eles porgque o0s textos sdo pormenores nas paginas cheias de quadros, setas e cores? O trabalho de analise deve
ser deixado a quem estuda, ndo tem de ser oferecido (ou melhor: ?vendido?) por quem faz os manuais. Qualquer
dia os textos até ja vém sublinhados? A leitura continua a ndo acontecer, podem fazer-se os exames com altas
classificagcdes lendo apenas os resumos das obras e sabendo o que o professor disse sobre ela (ou um livrito
qualquer). Também me afligem os ?manuais? impressos a azul ou castanho para serem mais ?atraentes?, e sem
margens sequer para as pessoas 0s anotarem? O lucro assim é maior, é verdade?

Sente que a literatura perde estatuto no curriculo?

Antigamente, as pessoas aprendiam quase tudo dentro da escola. Fora da escola circulavam poucos ?saberes?
gue ndo fossem da area do ?saber fazer?. Agora tudo o que ha fora da escola (Comunicagdo Social, Internet,
etc.) ?fornece? imensos saberes que andam, de uma maneira geral, longe da literatura e valorizam outras
linguagens. A escola diz querer estar em ?concorréncia? com o que esta fora da escola, o que faz, alids, com que
nunca se encontre solucdo para a escola ? uma coisa € estar em combate, outra é estar em concorréncia ? e nesse
papel de ?concorrente? ndo encontra também ela lugar para a literatura? Ca fora, as pessoas ganham a vida e séo
importantes sem saberem literatura e sem gostarem dela?

Era bom que a escola pudesse combater um certo tipo de cultura que é dominante na sociedade?, mas ndo o faz
também porque a ?respeita?, quer apenas, quando quer, ?fornecer? uma cultura ?melhor??



