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Nas obras de cada escritor ha experiéncia vivida - Diz a escritora
Natalia Nunes

Apesar de ter passado parte da infancia em Oliveira de Frades (Vale do Vouga, Viseu) e ter morado em
Coimbra (1950-56), Natalia Nunes € uma mulher de Li  shoa. Aqui nasceu (1921), aqui estudou (Liceu M2
Amalia Vaz de Carvalho e Faculdade de Letras, onde s e licenciou em Ciéncias Historico-Filosoficas, 1948 ),
aqui trabalhou (Bibliotecéria, durante alguns meses , has Bibliotecas da Ajuda e Nacional, 1956-57;
Conservadora do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 1957-68, e Bibliotecaria na Escola Superior de
Belas-Artes, 1968-87, depois de ter tirado o curso  de Bibliotecario-Arquivista na Universidade de Coim bra,
1956; recebeu o Prémio da Associacdo Portuguesa de A rquivistas e Documentalistas, 1977), aqui tem
produzido a sua obra literaria (romance, novela, co  nto, teatro, memodria, narrativas de viagem, teatro,

ensaio, traducgéo) e aqui reside desde 1957.

Colaborou em jornais e revistas (DL, DN, DP, JN, O Pr  imeiro de Janeiro, JL, Cronos, A Esfera, Seara Nova,

Vértice) e na radio com uma série de palestras sobre "Os simbolos dos partidos politicos". Fez parte da
ultima Direcgéo da Sociedade Portuguesa de Escritores (1965) e da Associacdo Portuguesa de Escritores
(1978-79).

Acabou de entregar a Biblioteca Nacional, no passad 0 6 de Maio, o Espdlio de seu marido, o professor
Romulo de Carvalho (poeta Anténio Gedeédo), com quem casou em 1945 e de quem teve uma filha. Hoje é
avo de trés netos e sente-se disponivel para retoma  r 0s seus projectos literarios.

Na&o sei se é correcto dizer que a escrita da Natali a Nunes é influenciada pela sua profissdo. O facto de ter
sido bibliotecaria arquivista tem alguma relagdo co m a énfase da dimensao historica na sua obra,
designadamente em Horas Vivas (Memorias da Minha Infancia) e Memorias da Escola Antiga ?

N&o nada. Comecei a escrever as Mem@rias da Minha Infancia num impulso de registar coisas... e depois sairam
umas memoriazinhas, incipientes, embora muitas pessoas tivessem gostado... E ndo me arrependo de ter escrito
esse livro. Hoje fa-lo-ia mais completo. Os outros livros (romances, novelas e contos) sao histérias que
aconteceram ou que podiam ter acontecido. Acho que a ficgdo é um jogo de possiveis, mas a minha profisséo nédo
influenciou em nada a minha vocagao de escritora. Os arquivistas, geralmente, ndo sao historiadores. Mas se ha no
gue escrevo um caracter histérico, isso € uma propenséo natural.

Mas reconhece que a leitura de alguns dos seus livr  0s nos ajudam a conhecer instituices (a escola, po  r
exemplo) e a entender as relagdes pessoais e sociai s de uma época.

Penso que isso se passa com todos os escritores. Ha uma parte de nds que néo é nossa, € a da sociedade em que
vivemos, e que esta inserida na literatura que fazemos. Nés vivemos numa época, somos influenciados por ela e
isso reflecte-se na nossa obra.

Em Horas Vivas , o seu primeiro livro (1952), com as vivéncias de uma menina entre os 7 e os 10 anos, da-
nos uma ideia de como era a escola daqueles tempos, na provincia.

Um pouco. Reflecte aguele ambiente, nessa altura eu vivia na Beira Alta, fiz 14 a maior parte da instrugéo primaria.
Ainda ontem acabei de ler um livro que se passa ha Beira Alta e tem exactamente aquilo a que eu assisti. Os
mitdos muito pobrezinhos que faziam quildmetros a pé para chegarem a escola, descalcos ou de tamancos.
Chegavam roxos de frio... H4 uma série de notas que reflectem todo esse meio. Era quase medieval.

Quando escreveu as Memorias da Escola Antiga (1981) ndo usou a ficgao.

Nas Horas Vivas também néo usei. Ai, o que ha é muito da imaginacédo de uma crianga imaginativa. Mas ndo ha
ficcdo. Nas Memodrias da Escola Antiga procuro ser objectiva, tanto quanto possivel, embora possa haver
subjectividade na minha maneira de ver o que se passava.

Nota-se na sua obra um manifesto interesse pela ins  tituicdo escolar; é a influéncia de quem viveu com um
professor, metodélogo e investigador do ensino?

N&o. O meu marido sempre me dissuadiu de ser professora, porque ele sabia que era uma profisséo esgotante, mal
compensada. Nao é bem uma preocupacéo com a escola € antes uma preocupagdo com a vida; sou alguém que
passou pela escola e reflectiu sobre isso. Ainda hoje continuo a reflectir sobre isso embora nédo pertenga a escola,
nem ao campo pedagdgico. Ndo sou pedagoga, mas as noticias sobre o que se passa nas escolas vistas através
dos familiares, da televiséo, interessam-me na medida em que todo o social me preocupa intensamente.

O Regresso ao Caos (1960) também tem varios episodios sobre o ensino.
Esse livro € muito influenciado pela vida do meu falecido irméo, Anténio Alfredo, enquanto jovem. Ele era artista e
uma pessoa extremamente livre e um tanto desordenada na vida. Um grande trabalhador, teve grande influéncia na



cidade de Lisboa; trabalhava em publicidade, foi encenador, fez muitas montras, decora¢des no paquete Infante D.
Henrique, mas era tdo desordenado no ponto de vista profissional como sentimental. A sua obra ficou dispersa,
esquecida e obliterada, porque ndo guardava os seus testemunhos. Admirava-o porque ele se movimentava muito
livremente para fazer a sua vida artistica, ao passo que eu, casada, com uma filha e com a vida doméstica e a
profissional, era, como dizia o0 Torga, uma escritora a "sobreposse". Ele era o "caos" que eu admirava mas que nao
podia viver, porque ja estava metida num "cosmos" relativamente ordenado e porque, por temperamento, Sou muito
arrumada e metddica.

Eca é um frustrado. E ha muitas frustracdes nos homens em Portugal

Reconhece entdo que a sua obra reflecte muito das e  xperiéncias de vida.

Depois do 25 de Abril, os jornalistas e os criticos passaram a perguntar descaradamente aos escritores "Ougca 14,
isto é autobiografico?" Eu acho que isto é a transplantagdo do espirito de bisbilhotice de vizinha, para o jornalismo.
Nao ha escritor que possa afirmar que nas suas obras ndo haja experiéncia vivida, mas nédo ha s6 isso. O escritor,
porque é imaginativo, ao viver ja esta a ficcionar e ao ficcionar ja esta a viver. Entra no chamado jogo dos possiveis:
vemos varios caminhos, escolhe-se um deles que, depois, se preenche com pequenas coisas da vida quotidiana, a
nossa ou a dos outros. A ficgdo é feita disso, da nossa vida, com as suas frustracdes, 0s seus projectos, sonhos,
desejos, éxitos e malogros. Os nossos e os dos outros, adivinhados ou sabidos.

No livro As Velhas Senhoras e outros contos ~ (1992) confessa ter uma atracc¢éo por temas como a  loucura,
as vivéncias infantis e juvenis.

E verdade. Tratei algumas vezes de psicopatias, como nos contos "Ao menos um hipopétamo", "Clastomina”,
"Micolina", entre outros. Quanto as vivéncias infantis e juvenis ainda ndo estdo completamente "esgotadas”. Mas
ndo sei até que ponto as poderei retomar porque o tempo vai passando e ndo sei quanto terei ainda de vida. Por
exemplo os "Cadernos de uma menina pensativa"...

Textos que sairam, em 1968, no Diario Popular ...

Se eu publicar esse livro, "Cadernos de uma menina pensativa" fica como subtitulo, mas vou talvez chama-lo "Livro
dos Arquétipos”. Mas tenho de o ampliar. Eu queria dar as vivéncias de uma crianca através de uma linguagem que
ndo seja a do escritor que esta a fazer estilo, mas que procure traduzir, no discurso, a vivéncia infantil tal e qual se
passa no espirito da crianca. E dificil, tem de se simplificar muito. Tornar simples o que é muito complexo. Eu tinha
o projecto de fazer um Curriculum Vitae, em varios volumes. O terceiro seria umas "Memorias da fungéo publica”.
Nao sei se vou conseguir fazer isso mas gostava. NOs temos projectos que nunca se realizam, porque vém outros
gue nos exigem mais ou porque a vida ndo deixa. A vida ndo nos deixa fazer muitas coisas.

O outro grande tema...

A loucura. E curioso que, ndo sendo psicéloga de profisséo, cheguei a pensar em o ser, mas enfim, havia aquela
necessidade de ter dinheiro ao fim do més... Ainda tirei um curso de testes psicolégicos e cheguei a fazer um
estagio no Hospital de Santa Maria, na clinica psiquiatrica de mulheres. O director era o Prof. Barahona Fernandes.
Quando escrevi 0 conto "Ao menos um hipopétamo”, ofereci-lhe um exemplar e ele disse: "Gostei muito e esta
cientificamente correcto”. Acertei...

E mais do que "pontaria"... Mesmo ao abordar temas e  m que n&o se considera expert, fa-lo com rigor e
ciéncia. Quando analisou a educagdo, em Memorias da Escola Antiga , aconteceu isso também.

Tenho certo espirito racionalista, metddico. Alias, o Gaspar Simdes dizia que o0 romancista esta mais perto do
cientista que do poeta. Mas eu também tenho poesia na minha prosa, suponho, e dizem-me.

A producéo ficcional pode ser vista como uma boa fo nte para se conhecer certas realidades? Diz-se que  0s
romancistas, algumas vezes, melhor que os pedagogos , escrevem sobre educacéo e fazem melhores

andlises da sociedade do que os sociologos.

As vezes também considero que sim, mesmo quando o sociélogo trabalha cientificamente. Pelo menos o escritor é
geralmente mais comunicativo.

E mais eficaz?
Sim, eu penso que pode ser. HaA muito tipo de literatura em que isso acontece, em particular quando o romancista
procura inserir os seus problemas nos da sociedade, atinge certos aspectos mais informativos.

Oscar Lopes & Anténio José Saraivano  Dicionario da Literatura Portuguesa , dizem que a Natalia Nunes é
"um dos mais tipicos casos de revolta contra a étic a repressora da liberdade feminina burguesa.”

Eu ndo sei se é revolta. Ndo é uma revolta explicita. Uma escritora ao narrar certos casos e ao fazer introspeccéo, o
gue acontece muito na literatura feminina, esta, ainda que de uma forma néo explicita, a reivindicar implicitamente.
E quase toda a literatura feminina é sobre temas femininos. Vejo que as mulheres tratam sempre dos seus proprios
problemas. Os homens tratam dos homens e das mulheres, mas muitos continuam na literatura a ser miségenos e
anti-feministas. Um caso actual da nossa literatura, em que ha um homem que tem uma nitida atitude de defesa das
mulheres, é o Algcada Baptista. Tem uma compreensao justa do que deviam ser as rela¢des entre o homem e a
mulher, até quando essas rela¢des ndo sao regulares. Tem sensibilidade para encarar essas relagées.

Apesar de falar muito das mulheres, a Natalia Nunes diz, em As Velhas Senhoras , "0s meus contos onde
aparecem mulheres, sdo amargos. Aqueles onde aparec  em homens, amargos s&o".

E a condicdo humana. A frustracéio que se nota nas mulheres, também se nota nos homens. O Coimbra Martins
escreveu um excelente artigo sobre o Eros na literatura portuguesa, na obra dos escritores desde o século XIX ao
século XX; nota-se que ele vai procurar as frustragdes dos homens, e sdo muitas. O proprio Eca é um frustrado. E



ha muitas frustrag6es nos homens em Portugal, por muitas liberdades que eles tenham. Frustragdo ndo so6 erdtica,
mas ao nivel social, politico, na nossa vida de pobreza. Ao longo dos séculos fomos sempre pobres mas
desperdigadores; quando tivemos alguma coisinha nas maos desperdicamo-la a grande.

Numa entrevista ao jornal Expresso , em Junho de 1998, dizia "ndo sou nem nunca fui po litica mas sempre
defendi ideais sociais".

Na minha vida privada, o tema politico esta sempre presente, com uma tdo grande preocupagdo que chega a
angustia, mas isso ndo o ponho explicitamente na literatura.



