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Nas obras de cada escritor há experiência vivida - Diz a escritora 
Natália Nunes 

Apesar de ter passado parte da infância em Oliveira  de Frades (Vale do Vouga, Viseu) e ter morado em 
Coimbra (1950-56), Natália Nunes é uma mulher de Li sboa. Aqui nasceu (1921), aqui estudou (Liceu Mª 
Amália Vaz de Carvalho e Faculdade de Letras, onde s e licenciou em Ciências Histórico-Filosóficas, 1948 ), 
aqui trabalhou (Bibliotecária, durante alguns meses , nas Bibliotecas da Ajuda e Nacional, 1956-57; 
Conservadora do Arquivo Nacional da Torre do Tombo,  1957-68, e Bibliotecária na Escola Superior de 
Belas-Artes, 1968-87, depois de ter tirado o curso de Bibliotecário-Arquivista na Universidade de Coim bra, 
1956; recebeu o Prémio da Associação Portuguesa de A rquivistas e Documentalistas, 1977), aqui tem 
produzido a sua obra literária (romance, novela, co nto, teatro, memória, narrativas de viagem, teatro,  
ensaio, tradução) e aqui reside desde 1957. 
Colaborou em jornais e revistas (DL, DN, DP, JN, O Pr imeiro de Janeiro, JL, Cronos, A Esfera, Seara Nova, 
Vértice) e na rádio com uma série de palestras sobre  "Os símbolos dos partidos políticos". Fez parte da  
última Direcção da Sociedade Portuguesa de Escritores (1965) e da Associação Portuguesa de Escritores 
(1978-79). 
Acabou de entregar à Biblioteca Nacional, no passad o 6 de Maio, o Espólio de seu marido, o professor 
Rómulo de Carvalho (poeta António Gedeão), com quem  casou em 1945 e de quem teve uma filha. Hoje é 
avó de três netos e sente-se disponível para retoma r os seus projectos literários. 

Não sei se é correcto dizer que a escrita da Natáli a Nunes é influenciada pela sua profissão. O facto de ter 
sido bibliotecária arquivista tem alguma relação co m a ênfase da dimensão histórica na sua obra, 
designadamente em Horas Vivas (Memórias da Minha Infância)  e Memórias da Escola Antiga ? 
Não nada. Comecei a escrever as Memórias da Minha Infância num impulso de registar coisas... e depois saíram 
umas memoriazinhas, incipientes, embora muitas pessoas tivessem gostado... E não me arrependo de ter escrito 
esse livro. Hoje fá-lo-ia mais completo. Os outros livros (romances, novelas e contos) são histórias que 
aconteceram ou que podiam ter acontecido. Acho que a ficção é um jogo de possíveis, mas a minha profissão não 
influenciou em nada a minha vocação de escritora. Os arquivistas, geralmente, não são historiadores. Mas se há no 
que escrevo um carácter histórico, isso é uma propensão natural. 
 
Mas reconhece que a leitura de alguns dos seus livr os nos ajudam a conhecer instituições (a escola, po r 
exemplo) e a entender as relações pessoais e sociai s de uma época. 
Penso que isso se passa com todos os escritores. Há uma parte de nós que não é nossa, é a da sociedade em que 
vivemos, e que está inserida na literatura que fazemos. Nós vivemos numa época, somos influenciados por ela e 
isso reflecte-se na nossa obra. 
 
Em Horas Vivas , o seu primeiro livro (1952), com as vivências de uma menina entre os 7 e os 10 anos, dá-
nos uma ideia de como era a escola daqueles tempos,  na província. 
Um pouco. Reflecte aquele ambiente, nessa altura eu vivia na Beira Alta, fiz lá a maior parte da instrução primária. 
Ainda ontem acabei de ler um livro que se passa na Beira Alta e tem exactamente aquilo a que eu assisti. Os 
miúdos muito pobrezinhos que faziam quilómetros a pé para chegarem à escola, descalços ou de tamancos. 
Chegavam roxos de frio... Há uma série de notas que reflectem todo esse meio. Era quase medieval. 
 
Quando escreveu as Memórias da Escola Antiga  (1981) não usou a ficção. 
Nas Horas Vivas também não usei. Aí, o que há é muito da imaginação de uma criança imaginativa. Mas não há 
ficção. Nas Memórias da Escola Antiga procuro ser objectiva, tanto quanto possível, embora possa haver 
subjectividade na minha maneira de ver o que se passava. 
 
Nota-se na sua obra um manifesto interesse pela ins tituição escolar; é a influência de quem viveu com um 
professor, metodólogo e investigador do ensino? 
Não. O meu marido sempre me dissuadiu de ser professora, porque ele sabia que era uma profissão esgotante, mal 
compensada. Não é bem uma preocupação com a escola é antes uma preocupação com a vida; sou alguém que 
passou pela escola e reflectiu sobre isso. Ainda hoje continuo a reflectir sobre isso embora não pertença à escola, 
nem ao campo pedagógico. Não sou pedagoga, mas as notícias sobre o que se passa nas escolas vistas através 
dos familiares, da televisão, interessam-me na medida em que todo o social me preocupa intensamente. 
 
O Regresso ao Caos  (1960) também tem vários episódios sobre o ensino. .. 
Esse livro é muito influenciado pela vida do meu falecido irmão, António Alfredo, enquanto jovem. Ele era artista e 
uma pessoa extremamente livre e um tanto desordenada na vida. Um grande trabalhador, teve grande influência na 



cidade de Lisboa; trabalhava em publicidade, foi encenador, fez muitas montras, decorações no paquete Infante D. 
Henrique, mas era tão desordenado no ponto de vista profissional como sentimental. A sua obra ficou dispersa, 
esquecida e obliterada, porque não guardava os seus testemunhos. Admirava-o porque ele se movimentava muito 
livremente para fazer a sua vida artística, ao passo que eu, casada, com uma filha e com a vida doméstica e a 
profissional, era, como dizia o Torga, uma escritora à "sobreposse". Ele era o "caos" que eu admirava mas que não 
podia viver, porque já estava metida num "cosmos" relativamente ordenado e porque, por temperamento, sou muito 
arrumada e metódica.  
Eça é um frustrado. E há muitas frustrações nos homens em Portugal 
 
Reconhece então que a sua obra reflecte muito das e xperiências de vida. 
Depois do 25 de Abril, os jornalistas e os críticos passaram a perguntar descaradamente aos escritores "Ouça lá, 
isto é autobiográfico?" Eu acho que isto é a transplantação do espírito de bisbilhotice de vizinha, para o jornalismo. 
Não há escritor que possa afirmar que nas suas obras não haja experiência vivida, mas não há só isso. O escritor, 
porque é imaginativo, ao viver já está a ficcionar e ao ficcionar já está a viver. Entra no chamado jogo dos possíveis: 
vemos vários caminhos, escolhe-se um deles que, depois, se preenche com pequenas coisas da vida quotidiana, a 
nossa ou a dos outros. A ficção é feita disso, da nossa vida, com as suas frustrações, os seus projectos, sonhos, 
desejos, êxitos e malogros. Os nossos e os dos outros, adivinhados ou sabidos. 
 
No livro As Velhas Senhoras e outros contos  (1992) confessa ter uma atracção por temas como a loucura, 
as vivências infantis e juvenis. 
É verdade. Tratei algumas vezes de psicopatias, como nos contos "Ao menos um hipopótamo", "Clastomina", 
"Micolina", entre outros. Quanto às vivências infantis e juvenis ainda não estão completamente "esgotadas". Mas 
não sei até que ponto as poderei retomar porque o tempo vai passando e não sei quanto terei ainda de vida. Por 
exemplo os "Cadernos de uma menina pensativa"... 
 
Textos que saíram, em 1968, no Diário Popular ... 
Se eu publicar esse livro, "Cadernos de uma menina pensativa" fica como subtítulo, mas vou talvez chamá-lo "Livro 
dos Arquétipos". Mas tenho de o ampliar. Eu queria dar as vivências de uma criança através de uma linguagem que 
não seja a do escritor que está a fazer estilo, mas que procure traduzir, no discurso, a vivência infantil tal e qual se 
passa no espírito da criança. É difícil, tem de se simplificar muito. Tornar simples o que é muito complexo. Eu tinha 
o projecto de fazer um Curriculum Vitae, em vários volumes. O terceiro seria umas "Memórias da função pública". 
Não sei se vou conseguir fazer isso mas gostava. Nós temos projectos que nunca se realizam, porque vêm outros 
que nos exigem mais ou porque a vida não deixa. A vida não nos deixa fazer muitas coisas. 
 
O outro grande tema... 
A loucura. É curioso que, não sendo psicóloga de profissão, cheguei a pensar em o ser, mas enfim, havia aquela 
necessidade de ter dinheiro ao fim do mês... Ainda tirei um curso de testes psicológicos e cheguei a fazer um 
estágio no Hospital de Santa Maria, na clínica psiquiátrica de mulheres. O director era o Prof. Barahona Fernandes. 
Quando escrevi o conto "Ao menos um hipopótamo", ofereci-lhe um exemplar e ele disse: "Gostei muito e está 
cientificamente correcto". Acertei... 
 
É mais do que "pontaria"... Mesmo ao abordar temas e m que não se considera expert , fá-lo com rigor e 
ciência. Quando analisou a educação, em Memórias da Escola Antiga , aconteceu isso também. 
Tenho certo espírito racionalista, metódico. Aliás, o Gaspar Simões dizia que o romancista está mais perto do 
cientista que do poeta. Mas eu também tenho poesia na minha prosa, suponho, e dizem-me. 
 
A produção ficcional pode ser vista como uma boa fo nte para se conhecer certas realidades? Diz-se que os 
romancistas, algumas vezes, melhor que os pedagogos , escrevem sobre educação e fazem melhores 
análises da sociedade do que os sociólogos. 
Às vezes também considero que sim, mesmo quando o sociólogo trabalha cientificamente. Pelo menos o escritor é 
geralmente mais comunicativo. 
 
É mais eficaz? 
Sim, eu penso que pode ser. Há muito tipo de literatura em que isso acontece, em particular quando o romancista 
procura inserir os seus problemas nos da sociedade, atinge certos aspectos mais informativos. 
 
Óscar Lopes & António José Saraiva no Dicionário da Literatura Portuguesa , dizem que a Natália Nunes é 
"um dos mais típicos casos de revolta contra a étic a repressora da liberdade feminina burguesa." 
Eu não sei se é revolta. Não é uma revolta explícita. Uma escritora ao narrar certos casos e ao fazer introspecção, o 
que acontece muito na literatura feminina, está, ainda que de uma forma não explícita, a reivindicar implicitamente. 
E quase toda a literatura feminina é sobre temas femininos. Vejo que as mulheres tratam sempre dos seus próprios 
problemas. Os homens tratam dos homens e das mulheres, mas muitos continuam na literatura a ser misógenos e 
anti-feministas. Um caso actual da nossa literatura, em que há um homem que tem uma nítida atitude de defesa das 
mulheres, é o Alçada Baptista. Tem uma compreensão justa do que deviam ser as relações entre o homem e a 
mulher, até quando essas relações não são regulares. Tem sensibilidade para encarar essas relações. 
 
Apesar de falar muito das mulheres, a Natália Nunes  diz, em As Velhas Senhoras , "os meus contos onde 
aparecem mulheres, são amargos. Aqueles onde aparec em homens, amargos são". 
É a condição humana. A frustração que se nota nas mulheres, também se nota nos homens. O Coimbra Martins 
escreveu um excelente artigo sobre o Eros na literatura portuguesa, na obra dos escritores desde o século XIX ao 
século XX; nota-se que ele vai procurar as frustrações dos homens, e são muitas. O próprio Eça é um frustrado. E 



 

há muitas frustrações nos homens em Portugal, por muitas liberdades que eles tenham. Frustração não só erótica, 
mas ao nível social, político, na nossa vida de pobreza. Ao longo dos séculos fomos sempre pobres mas 
desperdiçadores; quando tivemos alguma coisinha nas mãos desperdiçámo-la à grande. 
 
Numa entrevista ao jornal Expresso , em Junho de 1998, dizia "não sou nem nunca fui po lítica mas sempre 
defendi ideais sociais". 
Na minha vida privada, o tema político está sempre presente, com uma tão grande preocupação que chega à 
angústia, mas isso não o ponho explicitamente na literatura. 


