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De volta a casa 

No derradeiro voo recordei que na viagem de sentido  inverso, descendo a África a caminho de 
Moçambique, falava de uma mudança de vida. 

Hoje, vivido esse tempo africano, percebo que mudar, no sentido limite do termo, teria sido passar a "indígena". 
Deixar tudo para trás ficando em Mandlakazi, como me propôs o velho Gani, e aí arranjar uma ocupação, 
certamente um negócio. Enleio-me nas suas palavras gentis e sinceras: "Agora já é conhecido, tem muitos amigos, 
vamos todos ter saudades. Podia ficar connosco." Parti, trazendo comigo as cicatrizes desse tempo intensamente 
vivido. Mudei muito? Está demasiado próximo para responder, mas os sintomas anunciam-se fortes.  
De novo instalado no meu "mundo", vivi durante as primeiras semanas a experiência "antropológica" de me sentir 
estranho em casa. Tive de recuperar as rotinas, os comportamentos e a localização espacial de muitos dos meus 
objectos que o afastamento durante tanto tempo parecia ter apagado da memória, de refazer as relações pessoais 
temporariamente interrompidas, de retomar o contacto com aqueles que me estão mais próximos. Inevitavelmente, 
lá vinha a pergunta: "Então, gostaste de Moçambique?"  
Fico sempre em apuros para responder. Sim e não. Experiência extraordinária, lembro já com alguma saudade 
aqueles que se tornaram próximos. Em Mandlakazi os que aceitaram franquear a sua intimidade e os seus 
pensamentos ao escrutínio da minha curiosidade que, por pudor e prudência, designamos por científica. Em Maputo 
as amizades que, moldadas na crítica implacável ao nosso quotidiano desencantado, não me regatearam lições 
sobre a vida recente de Moçambique. E ainda os belos recantos visitados nas curtas escapadas empreendidas 
durante a minha permanência no país: Vilankulos e a sua bela praia tropical a perder de vista; a cosmopolita praia 
do Tofo que obriga a uma passagem pela cidade de Inhambane, onde a antiga presença colonial se deixa 
denunciar em muitas das suas ruas e edifícios. Saltando para o outro lado, inquieta-me o sofrimento, quase sempre 
materializado em mortes anunciadas e inúteis: de sida, de cólera, de malária, sabe-se lá de quê, recebidas com 
resignação pois por ali parece fazer todo o sentido dizer que sempre se tem que morrer de alguma coisa. 
Desassossega-me a impotência, sentida na carne e na alma, dos poucos que ainda lutam por algo humanamente 
desejável em lugar de, fazendo como todos os outros, se adaptarem a viver num país transformando em território 
de rapina do neoliberalismo em nome dessa coisa chamada "ajustamento estrutural". A sensação insuportável de 
que não há esperança.  
Mas como nada está na história antecipadamente escrito, a vida continua e com ela a luta por um outro mundo, 
também em Moçambique, mesmo que tenha de ser travada contra aqueles que em tempos a proclamaram bem 
alto. Porque as palavras pertencem, quando enunciadas, a todos os que neles calam fundo, é tempo de avisar 
brancos e pretos, poderosos e fracos, arautos e ouvintes, o próprio Kalungano que  

é a voz longa de Xangana 
filho pobre de terra rica 
que vem cantando vem gritando 

Ó sol do meu país 
Ó sol de Moçambique 
filho esquecido nasci pobre 
sobre a terra de meus pais 

Baila ó sol do meu país 
baila sobre a terra 
de mangueiras e cajueiros 
do alto das copas verdes 
de novo eu serei rei. 


