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O policiamento da escrita 

Nasceu em Lisboa, em 25 de Setembro de 1944 e por aq ui tem residido, estudado (licenciou-se em Direito)  e 
trabalhado (advocacia e, mais recentemente, aulas d e "escrita de argumento" na Escola Superior de Teatro  e 
Cinema). A sua escrita, notam alguns críticos, refl ecte esse "pendor urbano e sobretudo lisboeta", se bem 
que João Gaspar Simões, a propósito do livro de estr eia Contos da Sétima Esfera  (l981), tenha dito que 
Mário de Carvalho era um "contista que bem poderia ter colaborado no 'Talmude', na 'Lenda Áurea' ou na s 
'Mil e uma Noites'".  
Mário de Carvalho é um homem de partido e de causas  (após a prisão, teve que se exilar em França e na 
Suécia para evitar o presídio militar de Penamacor, p or questionar politicamente a guerra colonial; Os 
Alferes , de 1989, falam-nos dessa geração estudantil conte statária). No entanto, no campo literário, tem-se 
mantido fora de qualquer escola.  
O seu trabalho desdobra-se, com sucesso, pelo roman ce, conto, tradução, teatro e guionismo para cinema . 
Recebeu os prémios Cidade de Lisboa, Dom Dinis, Fer nando Namora, Grandes Prémios da APE do Conto, 
do Romance e Novela, e do Teatro, e o prémio Pégaso de Literatura.  
Estamos perante um exímio escritor, na arte ímpar de  contar histórias com humor, sarcasmo e lucidez. 

Vinte anos de carreira literária, 18 livros publicad os. Uma actividade gratificante. Registo, pelo meno s, sete 
prémios, sendo três grandes prémios (os da APE) em gé neros distintos - conto, romance e teatro. Só falta a 
poesia...  
Um autor, de que me não recordo agora, dizia não fazer poesia porque "não gostava de falar de si". Eu não me 
atrevo a escrever poesia; é uma coisa tão elevada e distante. A minha área é a da narrativa e das histórias.  

Recordo aqui uma apreciação, já antiga, do Urbano T avares Rodrigues que o considerava como "insólito e  
cativante contador de histórias que alia ao mais so lto humor uma riquíssima mas policiada imaginação".  
Revê-se nestas palavras?  
Essas observações do Urbano Tavares Rodrigues são muito próprias duma generosidade e amabilidade, 
amplamente conhecidas. É muito curioso, já nessa altura ele ter notado o "policiamento" da escrita. Mas à medida 
que os anos decorrem eu sinto-me cada vez mais vigiado naquilo que escrevo. É como se, de facto, houvesse 
vários "polícias" instalados à minha volta. Um que se preocupa em chamar à atenção para a verosimilhança das 
situações, outro para as banalidade, os lugares comuns e o "dejá vu", outro para a correcção da prosa, que manda 
consultar o dicionário, outro para a eufonia, a prosódia da língua portuguesa, que manda sentir-lhe o ritmo, etc.  

Policiamentos" mais relacionadas com a forma e o rig or do que com a imaginação?  
Sinto que quando comecei a escrever era mais espontâneo e até mais atrevido. Com a idade e a experiência da 
escrita, essa alegria de escrever foi-se esbatendo. A escrita tornou-se mais contida, mais profissional  

É-se mais ousado nos primeiros trabalhos?  
Sim, mais ousado, mais descarado, mais despachado. E também mais autocomplacente. Depois passamos a ser 
muito exigentes connosco próprios.  

Em que medida é que ser advogado lhe facilita ou dif iculta a produção da escrita ficcional?  
Há uma associação de escritores juristas, de que faço parte com muita honra, que edita a revista Foro das Letras. 
Há vários anos que deixei de exercer advocacia; é uma profissão que tem uma escrita especial, uma escrita 
teleológica, destinada a um certo objectivo; ali trata-se de separar os factos, separar o Direito e saber sempre em 
que terreno é que estamos. A prática da advocacia (com uma escrita técnica, essa sim policiadíssima), que em dado 
momento foi bastante intensa, acabou por me facilitar muito o separar de águas [na escrita ficcional]. Costuma-se 
dizer que os escritores são um bocado esquizofrénicos, repartem-se por várias personagens, vivem várias 
situações, às vezes, utilizam vários estilos e várias linguagens. Eu penso que consigo separar muito bem a 
realidade da ficção, não misturo as duas coisas. Faço questão de saber sempre em que terreno me encontro.  

Algumas das suas obras recuam muito no tempo histór ico ( Quatrocentos Mil Sestércios , Um deus 
passeando pela brisa da tarde , A Paixão do Conde de Fróis , entre outras). É uma forma de fugir à realidade 
dos dias de hoje?  
Quatro mil, cinco mil anos de história (que se conta a partir dos primeiros registos escritos) é um período muito curto 
na existência da humanidade. O homem contemporâneo, o medieval ou o romano são o mesmo homem. Ainda não 
se inventou aquilo que se chamava o "homem novo" (ou a invenção deu mau resultado). As pessoas ficam muito 
admiradas quando eu desconfio das utopias. Mas nas coisas do mundo real sou muito prático e muito concreto. Tal 



 

como na política. No mundo da ficção, aí sim, cabem todas as utopias e todos os delírios.  

Na sua escrita ficcional, a preocupação de enorme r igor na reconstrução de cenários do passado, leva-o , 
creio, à consulta de muita documentação de referênc ia, o que implica investigações minuciosas (históri cas, 
terminológicas, ...).  
Isso tem a ver com a minha formação de base, clássica, e com o facto de eu ser extremamente curioso; uma altura 
interessei-me por marinharia (eu que enjoo quando atravesso o Tejo!) e deu O Livro Grande de Tebas, Navio e 
Mariana (1982). Tenho tido particular interesse pela antiguidade clássica - Roma (Quatrocentos Mil Sestércios, 
1991, Um deus passeando pela brisa da tarde, 1994). Assim como pela Idade Média, O Conde Jano, ou pelo século 
XVIII (A Paixão do Conde de Fróis, 1988).  

Queria agora que me falasse desse exercício de escr ita, em parceria, com a Clara Pinto Correia. E se tivesse 
a bondade de me dizer porquê  (1986) é uma obra curiosa em 30 capítulos, escrito s alternadamente pelos 
"contra-autores", com base num "pacto" de 10 pontos  anunciado na abertura do livro. Conte-me lá essa 
experiência a duas mãos.   
É o que está à vista. Eu e a Clara não nos encontrávamos; enviávamos, por correio, os textos para o jornal e para o 
outro. Depois tínhamos que dar seguimento, em cada capítulo, à situação que o outro tinha colocado as 
personagens. Também é verdade que o imaginário da Clara e o meu são completamente diferentes.  

Dá a ideia que o texto que vos deu algum prazer?  
Deu. Foi uma proposta lúdica, e passado este tempo todo ainda tem alguma graça. O livro tem uma particularidade 
curiosa: antecede a Perestroika e há ali sinais de que se vai passar alguma coisa. Pressentia-se que algo estava a 
mudar.  

Qual é a sua opinião sobre a moda dos workshops  de "escrita criativa" por onde passa muito a ideia  da 
construção do texto interactivo?  
É como o "Melhoral", não faz bem nem faz mal...Tudo o que sirva para interessar as pessoas pela leitura, seja 
benvindo.  
Essas interactividades não fazem parte do meu campo de interesses imediatos. Embora tenha já trabalhado com 
miúdos, a partir do Instituto de Tecnologia Educativa. Fizemos histórias em conjunto com várias escolas, num 
processo algo parecido com o que hoje se designa por chats.  

Tem escrito bastante para teatro e muitos desses te xtos têm sido representados (O Bando, Teatro Aberto , 
Malaposta, Aloés...). Neste sentido, é um trabalho eficaz e gratificante. Sei que acompanha, muito de p erto, 
o "pôr a peça em cena".  
Faço "trabalho de mesa". Troco ideias com o encenador e os actores.  

Acaba portanto por rescrever o texto original?  
Sim, são muito úteis essas conversas com o encenador e o grupo de actores. Mas já não gosto de ouvir o meu 
texto dito no palco. Incomoda "ouvir-me". Detesto ensaios e rodagens. Tenho uma sensação de desconforto.  

Bem contrária é a sua experiência como guionista de  filmes. Alguns escrevem-se e não dão em nada, ou 
seja, o filme não se faz ou nunca chega a ser exibi do.   
Costuma-se dizer que os romances não são acabados, são abandonados. Podia-se dizer isto com mais 
propriedade sobre os guiões de cinema. Escrevem-se, dão trabalho e, depois, por qualquer razão, quase sempre 
alheia à qualidade da escrita, são deixados de lado.  
Enquanto a peça de teatro suporta a leitura autónoma, já ninguém tem a pachorra de ler um guião de um filme. Se 
não se faz, vai para o lixo...  

Há em vários livros seus, referências que denotam u ma posição crítica em relação ao funcionamento do 
nosso sistema de ensino, à forma como os professore s operam e, em particular, à forma como mal tratam a 
língua.  
O ensino está massificado e generalizado, o que, em si, é um bem. Está a reproduzir cada vez mais a leviandade, a 
futilidade, a falta de rigor e a ignorância que grassam no conjunto da sociedade e isso é um mal.  
É muito preocupante a iliteracia, a ignorância da língua e da História. Mas isto não se resolve com a "menina de 
cinco olhos". Quanto ao uso e abuso do Inglês, dá a impressão que se está a instalar, entre nós, uma espécie de 
mentalidade de colonizado. Sem cairmos na histeria patrioteira há que procurar inverter este rumo.  

Como vê a desvalorização curricular da Literatura n a aprendizagem do Português?  
Vou-lhe contar uma história muito engraçada que se passou com o escritor Augusto Abelaira. Ele estava 
preocupado porque não sabia como resolver certa dificuldade gramatical. Então foi consultar uma gramática (creio 
que a do Prof. Lindley Cintra) e encontrou esse caso documentado com uma citação dele próprio, Augusto Abelaira. 
Quem é que mexe e remexe na língua escrita e a vai transformando? Os escritores, que alguns patetas tecnocratas 
(atenção que o analfabetismo vem-se instalando em escalões muito altos) querem banir do ensino.  


