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Entrevista a Fernando Miguel Bernardes

Fernando Miguel Bernardes nasceu em Gandara dos Oli  vais - Leiria. Ai realizou os primeiros estudos. Fe  z
0s preparatorios de engenharia na Universidade de C oimbra mas foi na Faculdade de Ciéncias da
Universidade de Lisboa onde se veio a formar, em 19 70, como engenheiro gedgrafo. Licenciou-se
posteriormente em Matemética, "coisa de que sempre gostei", confessa. Fez um curso de pdés-graduacao
em Célculo Cientifico como bolseiro da Fundacdo Cal  ouste Gulbenkian (1971-74). Foi professor do ensino
secundario particular e professor do ensino superio r privado; trabalhou em varias empresas (durante 12
anos na Lisnave). Sofreu varias prisdes antes do 25 de Abril (Aljube, Caxias, Coimbra, Porto) e foi julg ado e
condenado politicamente nos Tribunais Plenéarios de L isboa e do Porto. Foi director do Departamento de
Accao Sociocultural no pelouro da Cultura da Camara Municipal de Almada, naturalmente depois de 1974.
Membro da Direcgdo da Associagdo Portuguesa de Escrit  ores desde 1994, faz parte da redacgéo da revista
O Escritor da APE. E sdcio efectivo da Sociedade de Geografiade  Lisboa.

Prémios: Menc¢é@o Honrosa do Prémio Rosa Damasceno, [19 47?] Santarém, no qual Soeiro Pereira Gomes
obteve o 1° prémio. Distincao pelo Jari do Prémio Al meida Garrett de Poesia, 1957, Porto. Mencéo Honrosa
do Juri dos Prémios Calouste Gulbenkian de Literatur a para Criancgas (Revelacéo), 1982.

Casado. Tem uma filha, Jdlia Miguel (a quem dedicou o livro Uma Estrela Na Mé&o ), a viver e estudar
presentemente nos EUA, onde casou e Ihe deu uma neta

Visita com regularidade as escolas; ai estdo os seus principais leitores: "Para jovens escrevo."

Dedica o romance Docas Secas a Adérito, Seissa, Bento e Fagundes... "personagens que (re)criei na ficgdo
deste livro". Ha aqui uma ligagcdo muito proxima com arealidade.

E. Parte das Docas Secas passa-se antes do 25 de Abril e conta a histéria de quatro jovens contestatarios. Fala da
vida de cada um deles (um é alentejano, outro algarvio, um da Beira Interior e outro da Beira Litoral) e do modo
como depois se vao encontrar todos, por acaso, na Cintura Industrial de Lisboa, em Setibal ou em Lisboa. Uns vém
trabalhar para o Metro, outros para a construgdo da ponte Salazar, outros ainda para a Lisnave (onde chegaram a
trabalhar 10 mil pessoas, entre operarios, técnicos superiores e funcionarios). As duas primeiras partes retratam a
resisténcia da juventude ao fascismo que foi maior do que se pensa. Eu estive preso com muitos jovens, e nao so,
do Alentejo, do Algarve, do Porto, de Gaia, de Famalicdo, do Ribatejo e das Beiras, onde houve também uma
resisténcia muito grande... E encontrei os arquétipos desses jovens resistentes, alguns foram reais...

O enfoque politico € muito notdrio na sua obra...

Sim. Muitas vezes acusam-me disso e eu tenho dificuldade em fugir, sinceramente tenho dificuldade em fingir...
Docas Secas e mesmo outros romances tém uma intervencgdo politica... Eu apostei que ia escrever um romance
sobre Santo Agostinho e as suas mulheres para mostrar a mim mesmo que também sou capaz de escrever sem
politica... (risos). Mas os meus poemas ndo andam por ai, e entdo os das criancas muito menos... Os amigos
dizem-me que a vida ndo é s6 uma questdo politica... Efectivamente a vida ndo é so politica... A verdade é que,

como dizia o cantor brasileiro: "Para que ndo digam que néo falo de flores, vou cantar sobre flores..."; mas as
guestdes sociais estavam junto das flores que ele cantava...

A sua vivéncia alimenta a obra ficcional?

Ha escritores que conseguem ficcionar tudo, do principio ao fim, e nada tem a ver com a vida deles. Eu ndo sou
assim. A realidade alimenta muito a minha ficcdo. Nao me distancio muito. Uma vez perguntaram-me se eu estava
de acordo com a ideia de que se escreve porque se escreve como se ama porque se ama. Estou completamente de
acordo. O que eu escrevo vem, de certeza, eivado da minha vida. Para mim era extremamente dificil "viver" num
mundo totalmente imaginado.

Os seus poemas para criancas falam-nos dos animais (gaivota, cavalo, cuco, perdiz, melharuco, coelho,
pirilampos), das estrelas, do mar, do sol, das plan  tas,... A Natureza tem ai uma presenca forte.

Eu tenho uma poesia muito apelativa para as criancas. Sou capaz de ser um dos escritores da literatura infanto-
juvenil portugueses que tém mais contacto com criangas. Um poeta ndo deixa assim com muita facilidade de ser
crianca... A minha vivéncia de meninice e de adolescéncia foi no campo, em Géandara dos Olivais, encostado ao rio
Lis, entre Leiria, Amor, Monte-Real. Estes temas das aves, dos rios, da agua a correr, do encontro dos rios



pequenos que depois dao no rio grande e mostram que a unido faz a forca... Esta vivéncia influencia muito a minha
escrita para criancas. Vou muitas vezes as escolas dos varios pontos do pais para conversar de tudo isto com elas.

N&o prescinde desse contacto regular com as crianga  s?

E um contacto que me da prazer e que me da coragem para continuar a escrever para criangas... Geralmente s6
vou as escolas depois das professoras terem trabalhado com elas os meus livros. As vezes encontro surpresas
muito grandes. Um dia encontrei uma escola que tinha feito um bailado lindissimo sobre a Menina da Tranca que
Danca (1985). Outra vez, no meio da conversa com as criancas, entra por ali dentro um puto com uma bicicleta e eu
fiquei um pouco abespinhado e perguntei a professora: "Entdo como € isto?" O puto poisa a bicicleta e recita 0 meu
poema: "A minha bicicleta/ sé tem dois pedais/ mas se monto nela/ ndo tem dois, tem mais!..." e vem por ai fora...

Grande parte da sua produgcdo, no campo da poesia, t em as criancas e 0S jovens como principais
destinatarios. Mas sao poucos os que fazem poesiap  ara um publico infantil?

Em Portugal ha poucos escritores de literatura infanto-juvenil e desses, talvez uns 80%, sé escrevem prosa, poucos
escrevem poesia. Eu, pelo contrario, tenho mais livros de poesia para criangas do que de contos. Apercebi-me que
para o convivio imediato entre as criangas, os pais, e as professoras, um poema consegue, hum espaco mais curto,
dizer muitas coisas. Para se dizer 0 mesmo em prosa demora-se mais tempo de leitura (mas isto ndo quer dizer que
as criangas nao gostem de contos). No espaco de tempo de um conto (que levara 15 ou 20 minutos a conversar), ja
abordamos 2 ou 3 poemas e variou-se imenso, em fauna e em flora de um sitio, por exemplo, ou simplesmente em
jogos de palavras. O poema permite uma vivacidade muito maior.

Nos seus textos, poesia e ciéncia entrecruzam-se...

Eu penso que a poesia, a matematica e a muisica sdo trés factores que ndo se podem desligar uns dos outros. Nao
pode haver poesia sem musica nem musica sem poesia e a matematica nao existia se ndo fossem os poetas. Creio
que o facto de ter crescido nos campos do Lis me proporcionou uma aprendizagem muito grande da Natureza, da
sua envolvéncia, mas também da luta dos homens e das mulheres: assisti a despiques terriveis por causa de um
bocadinho de terra, pessoas a matarem-se. Problemas e lutas sociais, e o Estado ou ficava de fora ou reprimia na
maior parte dos casos. Toda essa vivéncia e depois a minha formacdo em engenheiro geégrafo e em matematica
explicardo esse entrosamento.

Sendo uma pessoa que privilegia bastante os colectiv.  0s, acompanhou de perto o movimento de escritores
conhecido por neo-realismo ou nunca por la andou?

E engracado, eu tive bastantes amigos do neo-realismo e era frequentador da Vértice, quando fui para Coimbra. O
Joaquim Namorado era extremamente meu amigo, o Egidio Namorado também, assim como outros intelectuais.
Mas ndo me parece que os meus livros tenham muito do neo-realismo. Alguns criticos as vezes falam nisso, mas
nao sei...

E uma atitude consciente da sua parte...

N&o, ndo é. E uma atitude mais aberta a vivéncias miltiplas. O Urbano Tavares Rodrigues uma vez no Museu do
Neo-realismo em Vila Franca de Xira, disse mais ou menos isto: "Leiam um livro chamado Docas Secas e vao ver
gue o neo-realismo ainda anda por aqui em Portugal.”

N&o se julgava ai inserido?

Realmente ndo penso nisso. Penso no neo-realismo como 0S meus amigos e eu estava muito de acordo com o que
eles escreviam. Hoje alguns riem-se... Ontem estava um artigo, ndo sei onde, em que um critico fala num tom um
pouco depreciativo daquilo que se dizia os "amanhas que cantam”. Eu e os neo-realistas levavamos aquilo a sério.
Efectivamente, para nés os amanhas cantariam, porque estavamos convencidos que estavamos a construir um
mundo totalmente diferente; e mais, estdvamos convencidos que era na nossa geragdo que eles vinham. Depois
levAmos muitos baldes de agua fria. Comegamo-nos a aperceber de que aqueles paises que deviam interpretar na
pratica o neo-realismo, que na pratica da vida era 0 marxismo-leninismo, que no nosso entender iriam construir 0s
primeiros "amanhds que cantam", ndo o conseguiam fazer. Eram homens muito limitados ainda, que utilizavam
métodos ilicitos para conseguir fazer avangar o processo, ou para satisfazer algumas vezes 0s seus interesses
pessoais... e acabaram por dar no Estalinismo e noutras coisas... Resultado: 0s nossos "amanhés que cantam" - em
parte por causa desses maus intérpretes, sublinho "em parte" - atrasaram-se anos e ndo sei se décadas, ou, quem
sabe, um século.

Era uma literatura social muito empenhada na mudanca

Hoje a literatura ndo esta muito virada para ai. A minha estd. Mas eu e outros do neo-realismo, acreditdvamos



sinceramente que no nosso tempo os "amanhds que cantam” chegariam. O Mario Sacramento, um dos intelectuais
neo-realistas, estava de tal maneira convencido que essa era chegaria no nosso tempo que fez um testamento em
gue algumas das palavras dele sdo para os amigos: "Facam a vida melhor, ouviram? N&o me obriguem a voltar ca!"
Isto foi escrito por ele pouco antes de morrer. Ora se ndo me fagam ca voltar é porque seria em breve ou ele teria
de cé voltar para dar ainda um empurrao...

Nao acha que no ensino primario a chamada literatur  a infanto-juvenil "expulsou" aquela literatura mais
classica, mais tradicional.

Eu penso que as estruturas dos sindicatos de professores deviam fazer pressdo para que esta literatura infanto-
juvenil entrasse nos sitios mais reconditos - ndo podemos pensar s6 no Grande Porto e na Grande Lisboa. O
Ministério da Educacéo ndo paga livros dos escritores portugueses para as escolas primarias. Algumas Camaras
Municipais ddo uma pequenissima verba para as escolas adquirirem alguns livros. Eu conhego escolas em Lisboa,
e no geral é assim, que eu bem vejo, cujas bibliotecas sdo uma tristeza. As professoras dizem que os subsidios ndo
chegam para comprar livros. Mas mesmo que nao houvesse um subsidio especifico para comprar livros, o ME
deveria fornecer os proprios livros as escolas primarias. Pelo menos um de cada autor. Mas como é que a literatura
infanto-juvenil é de caracter obrigatério e depois nao se ddo os meios para que efectivamente o seja?

A colaboracgao entre escritores e professores é aind a muito pontual...

Eu ja a considero razoavelmente positiva e podia ser mais se a escola tivesse uma pequena verba para pagar ao
escritor que la vai. O escritor vai muitas vezes a escola em trabalho voluntario. Ha escritores que nao vao. Eu, se a
escola ndo tem subsidio da Junta de Freguesia, nem da Camara, nem do Ministério da Educacgéo, pego no carro e
vou as minhas custas. As vezes ainda ofereco um livro. Mas n&o fico calado, digo sempre as professoras que
devem insistir com a Camara, que tém de ter subsidios para chamar os escritores de literatura infanto-juvenil. A
literatura na escola primaria € um grande investimento cultural. Deveria ser levada a sério pelo ministério mas com
0s sindicatos a puxar por isso.

Ha, no seio do sector educativo e da propria socied  ade, uma discussao, que tende a tornase permanente,
sobre as deficiéncias que a grande maioria dos noss  0s alunos revela no dominio da lingua portuguesa. H a
guem defenda que a lingua se aprende lendo, fundame ntalmente, os textos literarios, as obras dos
escritores...

Ir aprendendo Portugués pela pratica e pela leitura dos livros € bom, mas seria bom também que os professores
chamassem mais a atencdo para as matérias gramaticais. A gramatica portuguesa devia ser dada a par da
literatura. Porque ndo pode haver uma literatura sem uma gramatica. Eu até achava bem que nas escolas
portuguesas se estudasse o Latim!



