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À maneira de raiz 

"Quando eu era pequeno... E mergulho fundo na minha infância. A infância, esse grande território de onde todos 
saímos ! Pois donde sou eu ? Sou da minha infância. Sou da minha infância como se é de um país...", escrevia 
Saint-Exupéry numa das suas obras: O Piloto de Guerra. Todos, realmente, comprovamos isto diariamente. O 
nosso mundo interior está povoado de imagens e recordações, muitas vezes nebulosas, que têm origem nos anos 
da nossa juventude. Em muitas ocasiões, temos, até, de recuar a essas épocas da nossa vida para 
compreendermos certas atitudes, hábitos, reacções, gostos, que fazem parte da nossa maneira de existir.  

Basta pensarmos em como nos sentimos tão estranhamente mergulhados em magia se, por acaso, depois de muito 
tempo de ausência, revisitamos lugares, ou encontramos pessoas, ou relemos livros que fizeram parte dos nossos 
verdes anos.  

Como miúdos que éramos, brincávamos, sonhávamos, amávamos a aventura e entusiasmávamo-nos com feitos 
grandiosos. E, inevitavelmente, agarrávamo-nos aos heróis dos livros e dos filmes e das histórias que nos 
contavam. Esses heróis, juntamente com os comportamentos que porventura observámos naqueles que então nos 
rodeavam, ajudaram a construir a nossa personalidade. Para o bem ou para o mal. De alguma maneira, temos 
tendência a identificarmo-nos com os heróis (ou principais personagens, ainda que não sejam muito heróicas) das 
narrativas e da vida. E fazemos de algo deles substância nossa.  

Somos da nossa infância - de uma infância habitada por essas personagens - e não podemos fugir a isso. O nosso 
passado mais antigo persegue-nos e, em parte, explica-nos. Sucede como com a árvore, que não consegue 
libertar-se da sua raiz  

Como são os heróis que actualmente propomos como exemplos aos mais novos nos filmes e nos livros? São, sem 
dúvida nenhuma, na sua maior parte, inadequados: personagens com muito músculo ou grande beleza, ou com 
muita inteligência, ou muito bem equipadas materialmente. É muito pouco. Como exemplos, não servem de grande 
ajuda na tarefa de construir um homem, que é aquilo que se pretende com a educação.  

Para enfrentar a vida, que é tão difícil, não se pode negar que qualquer uma dessas coisas dê bastante jeito; 
porém, facilmente se compreende que nenhuma delas é essencial. Nenhuma delas faz necessariamente, nem 
mesmo muito frequentemente, parte das características pessoais dos seres humanos. Nenhuma delas, além disso, 
é capaz de ser útil, se faltar um substrato mais profundamente humano: aquilo de que se faz um homem: os valores 
humanos.  

Para que servem os músculos, quando chegar a hora de haver um cancro nesses músculos? Para que serve, 
sozinha, a inteligência, se ela, como lhe compete, nos mostrar um caminho que, por não termos coragem nem força 
de vontade, somos incapazes de seguir? Que é feito da beleza quando se envelhece? Sem os valores humanos, 
sem as virtudes humanas, andamos pela rama. Teremos, apenas, aparências de homens, projectos humanos 
inacabados, fracassos existenciais comprováveis na hora da verdade.  

Propor aos jovens que se revejam e que se identifiquem com personagens destas é estar a enganá-los. É, além 
disso, escrever na água. É assim como tratar de enfeitar o que não existe: pregar um belo quadro numa parede que 
não tem estuque nem tijolos. Para haver uma rosa é preciso haver antes uma roseira; para haver um homem feliz é 
preciso haver, antes, um homem.  

Precisam os jovens - e precisamos nós - de mais qualquer coisa: de exemplos de valentia, de honradez, de 
lealdade; precisam - precisamos - de ver noutras pessoas (também nas personagens das histórias) exemplos vivos 
de como podem e devem ser encarados a vida, o trabalho, o amor e a morte.  

Existiram livros e filmes que cumpriam esse papel, mas agora não estamos bem servidos. Conheço pais que 
guardaram cuidadosamente, durante muitos anos, os livros da sua juventude e, chegada a altura, os entregam aos 
filhos, entretanto já suficientemente crescidos, como quem entrega um tesouro; conheço educadores que 
periodicamente visitam alfarrabistas em busca de um género de livros que já não podem ser encontrados noutros 
mercados mais acessíveis  



 

Quem me dera que as pessoas que têm responsabilidades neste campo entendessem melhor como são grandes, e 
graves, essas responsabilidades! Se a literatura juvenil e os filmes descerem o seu nível, farão, inevitavelmente, 
descer o nível dos homens do futuro. Publicar coisas para entreter os jovens, ou para fornecer informação, é bom. 
Mas não é suficientemente bom  

Está alguém comigo?  


