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Vergilio Ferreira - ou os limites do escrever

Cinco anos apés a sua morte, acaba de ser publicado o primeiro livro pdstumo de Vergilio Ferreira com o titulo
Escrever e que se integra mais na linha de Conta-Corrente do que no ensaismo reflexivo e estético de Pensar
(1992), mesmo que o Autor chegasse a ter o propdsito de o intitular como Pensar-1l. Mas dizemos que se insere
mais nas intencgdes literarias e diaristicas de Conta-Corrente porque entre os 378 textos ou anota¢des avulsas do
livro se pode com clareza perceber que a intencdo foi a de uma vez mais proceder ao registo dos dias que
antecederam a sua morte (e o Ultimo texto foi escrito no dia anterior a esse primeiro de Marco triste de 1996),
mesmo que por vezes evite referir o nome ou facto que observa e critica, como abundantemente fez nos varios
volumes de Conta-Corrente .

Mas Escrever coloca de novo o problema da coeréncia literaria que marca toda a obra vergiliana: a de sabermos
gue nem sempre a literatura pode estar de acordo com a vida, ser o seu sinal evidente e mais aproximado - e
todavia é. E por isso podemos reafirmar que sempre a voz pessoalissima de Vergilio Ferreira nos invoca os sinais
visiveis de quem, na obsediante procura de uma clara "explicacéo” ou "justificacao" para a vida a nao encontra face
a inverosimilhangca da morte ("E nunca mais até hoje soube inventar outro problema”, confessa o narrador de
Aparigcdo ). Porque é exacto e verdadeiro dizer-se que toda a obra de Vergilio Ferreira apela, na coeréncia da sua
problemética, para uma fraternidade entre os homens, grita até ao cansago a plenitude da vida, onde desapare¢cam
todas as formasde injustica ou de opressdo para se fazer ouvir a "voz original" desse mundo absoluto, a voz das
origens mais longinquas e profundas, por onde ressoem sinais nitidos de uma sinfonia em louvor da vida e os
homens ndo desesperem. "O que existe para 0 homem é o absoluto da sua hora e tudo o que para la existe, existe
apenas coordenado com ela, a ela subordinado”, proclama em Invoca¢éo ao Meu Corpo (1970).

E nessa forma de tudo globalizar poder assim encontrar talvez uma "explicagcdo" para o que € no homem mais
essencial, a obra vergiliana define-se dentro de coordenadas que, na aceitagdo ou recusa dos seus valores mais
auténticos, sempre exigiu que essa coeréncia intelectual se fizesse por entre muitos sobressaltos, mas sem deixar
gue o seu itinerario tdo proprio e de excepgao na literatura portuguesa do século passado, se desviasse da sua linha
recta pela atitude inconfundivel de ter encarado a literatura como o acto maior e Unico "de estar vivo". E até ao fim.
Por isso, esta edi¢cdo de Escrever (a cargo de Helder Godinho, que coordena a Equipa que estuda o espdlio literario
de Vergilio Ferreira), estruturada em redor de textos escritos ao sabor da corrente e reflectindo sobre a arte, a
literatura, a vida, a morte, a filosofia, a politica, revela-se uma vez mais como essa "arte de composi¢do" que
prolonga um ciclo de ensaismo breve, sempre no propésito de se interrogar sobre que sentido "dar a vida", pela
escrita e pelo pensamento, debrucando-se sobre o impensavel de si mesmo, na hora de despedida, nos horizontes
profundos e extremos, ndo de um falar por falar, mas antes na plena consciéncia de que escrever "é ter a
companhia do outro de nds que escreve. Portanto ndo te comovas muito, mesmo que ele se queixe. Porque abaixo
dessa lamentagdo esta o vazio infinito da infinita desisténcia ou desinteresse onde a palavra ja ndo chega. Quando
0 que escreve ai desce, a morte tem a sua possibilidade. Porque deixa de ter significacao" - pag. 17.

Mas nos limites possiveis e pessoais desse "acto de escrever" o que se evidencia na aparente simplicidade de
muitos destes breves textos é ainda um apelo, ou uma recorréncia fiel e coerente, a esse mesmo equilibrio interior
de quem sabe e declara que "a for¢ca da nossa verdade tem que ver com a verdade da nossa for¢ca". E, na simples
humildade deste livro, feito sem pensar em forma de um "testamento literario”, o que nele mais se impie é a logica
impressiva da sua permanente interrogacdo sobre a arte e a vida, que foram os poélos de uma prolongada
interrogacdo ou explicagdo dada a si mesmo em mais de cinquenta anos de oficio literario e numa obra que, entre a
ficcéo inventiva e o ensaismo reflexivo, foi a heranga deixada pelo autor de Para Sempre , ndo com o propdsito de
ainda desafiar a eternidade, mas talvez como forma de "clamar até aos astros que a verdade somos nés e que a sua
razdo Ultima, contra todas as perturbacdes e oposi¢cBes no dizer e pensar, € 0 porque sim, que é a Ultima razéo
indiscutivel ja sabida desde a infancia".

Livro em que os limites do escrever se espraiam numa meditacdo sentida e comovida tantas vezes, pelo recurso a
anotacao breve sobre o quotidiano imediato, entrecruzando com observagdes filoséficas que sdo o corolario de um
pensamento afirmativo e interrogativo em muitissimas paginas dos ensaios de Espaco do Invisivel , o que nesta
obra péstuma mais prende a atencdo dos leitores é ainda essa intencéo, chegada de longe, de Vergilio Ferreira
poder reafirmar esse "equilibrio interior" ou 0 mesmo "sentimento estético” como pedras angulares para um melhor e
claro entendimento de toda a sua obra. Portanto, se outros méritos nao tiver, Escrever vale por ser um livro-sintese
das linhas de forga que sustentam toda a obra vergiliana, que nos ficou como testemunho ou depoimento de quem
aos oitenta anos se foi desta vida com as palavras com que encerra este livro: "Uma vida longa é uma vida curta
porque sao restos de nés que ela vai aproveitar. Amores que se perderam, projectos que se esgotaram, mesmo
alguma gldria que também pode acontecer, séo no fim a degradacdo, o esvaimento do espirito, a abjec¢do da
sordidez e humilhacdo. Morrem jovens os que os deuses amam. Deve ser verdade. Para que eles recolham a si o
gue é mais belo e triunfal da vida. E é s@".

Por ultimo, dizer que esta edigcdo feita por Helder Godinho ndo é ainda a "edicéo critica" que se impde de toda a
obra vergiliana, mas se revela como trabalho importante para dar ao leitor todos os pormenores de escrita do préprio
livro, que Vergilio Ferreira ndo pode reler nem rever e, portanto, a edigcdo tem mais de mil e duzentas notas para



melhor se entender a "genética" da escrita ou como modo de interpretar aspectos menos evidentes da sua
redacgdo, em letra sempre tdo miudinha que dificulta a leitura ou a torna por vezes intraduzivel, mas que aparece
nesta edicdo como um trabalho literario de grande rigor e atencgéo critica.
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