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Cristévao de Aguiar tinha medo da escola

Cristévéo de Aguiar nasceu no Pico da Pedra, concelho de Ribeira Grande , ilha de S. Miguel, Acores, em
1940. Frequentou a Escola Priméria no Pico da Pedra, ti  rou o curso complementar de Letras no Liceu
Nacional de Ponta Delgada (1960) e licenciou-se em F ilologia Germéanica na Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra (1968).

Fez a Guerra Colonial na Guiné entre 1965 e 1967.

Foi professor na Escola Industrial e Comercial de Le iria (1969-72), tradutor na Faculdade de Ciéncias e
Tecnologia da Universidade de Coimbra (1972) e reda  ctor da revista Vértice (1967-82). E, desde 1972, lei tor
de Lingua Inglesa na Faculdade de Ciéncias e Tecnol ogia da Universidade de Coimbra, cidade onde reside
Como escritor recebeu o prémio Ricardo Malheiros (A Semente e a Seiva , 1978) e o Grande Prémio de
Literatura Biografica APE/CMP ( Relacdo de Bordo , 1999). E ele quem se senta hoje no diva deste espa  ¢o.

Luis Souta: Os seus textos mostram muito bem o que e ra a Escola Primaria e o Liceu nos Acores, mas
nunca fala da Universidade, apesar de ser professor universitario.

Cristévao de Aguiar : O que me marcou muito na vida foi a Escola Primaria e o Liceu. Além de que uma pessoa
guando sai da sua ilha (eu sai em 1960) fica com uma perspectiva mais geral da ilha do que se tivesse ficado la. Se
tivesse ficado na ilha era incapaz de escrever os textos que escrevi. NGs ndo vemos o0 que esta perto dos nossos
olhos. Porque é que ndo escrevo sobre a Universidade, na sua globalidade. Eu tenho um texto (a publicar num dos
proximos diarios) que foi a apresentagdo do meu livro "Relacédo de Bordo 1", em que eu falo mal da Universidade,
mas é esporadico. Talvez tenha necessidade de regressar os Agores para escrever sobre Coimbra.

Ainda em relag&o & ilha, nota-se que tem uma geogra  fia muito bem marcada. Refere, por exemplo, diverso s
locais de toda a costa norte de S. Miguel.

Sim, s6 ficciono o Pico da Pedra que aparece como Tronqueira. Nos meus livros a realidade e a ficgdo
interpenetram-se. A diferenca relativa a minha ficgdo é que os nomes séo reais. Nos meus livros, ha professores
gue sao recriados com o proprio nome e outros que apresentam nomes ficticios. O professor de Francés existiu e
era, como eu digo num dos livros, tdo mau professor como bom poeta. Miss Pamplinas ndo se chamava miss
Pamplinas e havia, realmente, um professor que nos punha a fazer meditacdo transcendental no fim das aulas.
Houve um ano em que um professor de Matematica deu Portugués. A minha avé ndo se chamava Luzia, chamava-
se Luz. De facto, na minha obra, a realidade e a fic¢éo interpenetram-se. A maneira de escrever é igual na "Raiz
Comovida" e na "Relagdo de Bordo". A ficgdo é realidade e o diario (realidade) pode ser ficgdo. J& quiseram saber a
razdo que me levou a escrever diarios. Eu passei a escrever diarios nao por que tivesse mudado de género. Ha
guem tenha lido a "Relacgdo de Bordo I", o meu primeiro diario, como um romance. Na verdade, apenas mudei de
forma... N&o gosto de me repetir...

Um aspecto fascinante da sua escrita € a reconstru¢  ao da etnografia escolar. Vocé fala, por exemplo, em
trés toques e no toque do sumario. Nunca tinha lido nada sobre isso.

No Liceu de Ponta Delgada era assim. O primeiro toque era para os alunos, 0 segundo para as meninas e o terceiro
para o sumario. No final da aula, o primeiro toque era para 0 sumario e o segundo para sair. Nao sei se isso era
comum a todos liceus mas no Liceu de Ponta Delgada era assim.

Outro dado curioso é o referente ao calendario esco  lar. Na "Vindima de Fogo" diz que as quintas feiras nao
havia escola.

Isso era assim no tempo da Republica. Refiro isso como a meméria de uma tradi¢do da Primeira Republica
segundo a qual ndo havia aulas a quinta-feira, julgo que em todos os graus de ensino... Faziam uma pausa, a meio
da semana, talvez para dar mais energia aos alunos... Isto acontecia no tempo da minha méae, na primeira
Republica.

Assinala também a heterogeneidade populacional nae  scola do seu tempo.
O Liceu de Ponta Delgada era misto, embora no meu 5° ano tivesse sido criado uma secc¢éo feminina. No 6° e 7°

ano (actual décimo e décimo primeiro) era misto. Mas nds nédo estdvamos habituados a ligar com as middas.
Viamo-las a distancia... Havia uma separacao rigida.



Referia-me, especialmente, a heterogeneidade social . Os meninos da cidade, «aristocratas de meia-tijel  a»,
como os designa, e os de fora de cidade (cinco: qua  tro do concelho da Ribeira Grande e um do Nordeste)

Havia uma percentagem muito pequena de gente de fora da cidade a estudar. Estes, ou ficavam alojados na cidade
ou iam na camioneta todos os dias. Eu fazia parte do grupo, desse pequeno nimero de alunos, fora da burguesia e
da aristocracia de meia-tijela, que conseguiu ir para o Liceu. Eramos olhados com outros olhos. Tinhamos menos
benesses, os professores tratavam-nos de outra maneira.

E o "regrédo" que o seu avd lhe fez, o que era?

O regrdo era uma régua grossa gque também servia para dar palmatoadas. Como o meu av0 era carpinteiro, fez-me
uma régua. Mas como era grossa e boa para bater, o professor, quando precisava dela para as palmatoadas, vinha
buscéa-la.

A ligacado dos pais a escola, mostra como era distan  te nos saberes mas proxima nas relagdes humanas.
Havia uma influéncia indirecta sobre os professores gue se «guiavam mais pelos parametros das arvores
genealdgicas».

Na escola da palmatoada, os pais influenciavam mesmo sem la estarem. Na Primaria e mesmo no Liceu.. Os
professores sabiam com quem estavam a falar. Até pelos nomes. Numa ilha é facil saber quem pertence a uma
familia ilustre. A influéncia que os pais tinham na sociedade chegava a escola.

E a intolerancia, como a da professora que dizia ndo consentir canhotices.

A canhotice, escrever com a esquerda, era considerada, ha muitos anos, como sendo uma coisa do Diabo, um
aleijao provocado pelo Diabo. E as pessoas que nasciam esquerdinas eram, muitas vezes, torturadas. Essa historia
da "Vindima de Fogo" nao é totalmente verdadeira mas é da realidade.

Acha que o olhar do escritor sobre a escola constit ui uma boa fonte de andlise para a compreensao da
propria instituicdo escola.

No meu caso particular, escrevo muito sobre a escola e sobre o Liceu porque foram duas instituicbes que me
marcaram muito. Eu tinha medo. A escola néo era a alegria que é hoje. No meu tempo ia-se para a escola com
medo. Esse medo marcou-me muito. Talvez por isso escreva tanto sobre a escola. A minha meméria acompanha-
me sempre. Quando falo, de memdria, do meu Liceu, chego a pensar que nao falo do passado. Ha certas coisas
gue me aconteceram na escola que me acompanham pela vida fora, que séo aguilhdes. Ter meméria € muito bom
mas também pode ser muito mau.

Nao deixa de ser interessante que s transponha par  a a literatura a sua experiéncia como aluno, nunca  ade
professor.

Eu sempre quis ser escritor. E a profissdo de professor, embora goste muito de ser professor, sempre foi um ganha
pado. Sempre quis arranjar uma profissdo que me desse tempo para escrever... Dou as minhas aulas com gosto, 0s
alunos gostam das minhas aulas, mas eu ndo considero isto a minha profisséo. E apenas uma maneira de
sobreviver. A minha devogéo é a profissdo de sempre, a de escritor. Embora ndo escreva todos os dias e passe
muitos periodos sem escrever.

Voltando a especificidade do olhar do escritor sobre a escola. Normalmente a escola é analisada como
instituicdo social por aqueles que sdo especialista s na matéria, os pedagogos.

Ha vantagens no olhar do escritor. Talvez toque em pontos mais sensiveis. Eu ndo acredito que um bom professor
seja, obrigatoriamente, aquele que estudou muita pedagogia. Ser professor € um dom, como ser actor. Nao se
aprende, nasce connosco, pode-se aperfeigoar. A pedagogia ndo forma nenhum professor. Pode aperfeigoar o
talento que uma pessoa tenha para dar aulas. A aula é qualquer coisa como um "happpening”, se o professor é
bom. Isto de uma pessoa ir para uma aula rigorosamente planeada, cinco minutos para motivagédo, mais dez néo sei
para qué, isto assumido como uma técnica é uma sensaboria muito grande. A pessoa que sabe dar aulas, que tem
o0 dom para dar aulas, integra tudo isso naturalmente.

Passemos para os géneros literarios. Vocé consegue co ntornar a categorizagdo em géneros, através da

ironia (novela em espiral, narrativa militar aplica  da, polifonia romanesca, romance de um ponto a que se vai
acrescentando sempre mais um conto, diario ou nem t anto ou talvez muito mais, sdo algumas das
catalogacdes que utiliza).

Quando publiquei o primeiro volume de "Raiz Comovida" chamei-lhe romance. Foi uma estreia na literatura com
sorte. Entrei com o pé direito, ganhei o prémio Ricardo Malheiros e recebi centenas de criticas. Acontecia que
muitos dos criticos que se debrugavam sobre a minha obra dedicavam grande parte da critica a interrogar-se sobre
se a obra era ou ndo um romance... Desde entdo passei a catalogar os meus textos, para os fintar. O "Ciclone de
Setembro” passou a ser «romance ou o que lhe queiram chamar». Os géneros literarios, como fronteiras, estdo
cada vez mais esbatidos.

Acha que esse esbatimento tem tendéncia a acentuar-  se.



Acho que sim A narrativa pode ser crénica, pode ser romance, pode ser poesia. Por que devemos meter-nos em
varais tao rigidos. A novela! O que é a novela e o romance? Qual a diferenca? Uns dizem que € pelo nimero de
paginas;)

Essa sera uma das suas idiossincrasias. Nao ha texto gue saia sem a sua caracterizacao.

Talvez sim. Veja o "Relagdo de Bordo". Se eu dissesse que aquilo era um diario estava a mentir. Um diério € aquilo
gue se escreve todos os dias. Aquilo ndo é um diario, aquilo tem tudo, tem cronica, tem conto, tem acontecimento
histérico... E eu assumo que aquilo € uma diario literario. Que eu escrevo e reescrevo tal qual um romance. Nao ha
nada de expontaneo. Ha muito trabalho para parecer expontaneo.

Ja que defende essa interpenetracdo de géneros, ndo  seria o diario um espaco adequado para recuperar a
poesia.

Tém dito que sim. Que eu tenho muita poesia na prosa.

Eu iria mais longe. Eu estava a pensar em termos form  ais, incluir poesia, na sua forma mais classica... (0]
Miguel Torga tentou, nos diarios, casar poesia e pr  osa.

Talvez por ter comegado no caminho neo-realista, e ndo tivesse saido nisso, ndo me sinto bem com a forma
poética... O que ndo quer dizer que ndo tenha textos que outros consideram verdadeiros poemas. Por exemplo na
"Relacéo de Bordo".

O neo-realismo parece ser de facto a sua génese. H4  um jornal (citado na prépria badana do livro) que
considera a "Vindima de Fogo" um romance neo-realist a.

Acho que esse romance nao é neo-realista no verdadeiro sentido da palavra. Se lermos os primeiros livros do Redol
reconhecemos que € literatura que cumpre um determinado ideario. Mas se formos ler o Torga, que néo é neo-
realista nem presencista, encontramos contos e livros onde ele pode ser considerado um neo-realista, entre aspas,
no sentido social. Onde ele aponta o dedo as chagas sociais sem ser panfletario. Sem ser panfletario.

Mudando de direc¢do, como vé, actualmente, o lugar gue a literatura tem no nosso sistema escolar?

Eu sou muito critico do nosso sistema escolar. Penso que ndo se pode aprender literatura sem se saber primeiro a
lingua. O que faltara no nosso ensino é o ensino profundo do Portugués. Nao sei como. O que sei é que 0s jovens
estdo cada vez a escrever pior. E ndo se pode amar a literatura, amar um texto, sem se saber a lingua. Neste
aspecto temos que modificar o nosso ensino. N&ao digo para voltar aos métodos antigos que nao prestavam para
nada mas é preciso voltar ao ensino do Portugués.

O paradoxo é que, antigamente, o Portugués terminava , para a grande maioria, no 5° ano (actual 9° ano) e
era ministrado em menos aulas semanais do que agora

O gque acontece € que nds desprezamos a nossa capacidade de memorizar. Uma crianga tem de armazenar
conhecimentos. Isso ndo é nenhum traumatismo. Se nds nao aprendermos a tabuada ou a andar de bicicleta aos 5
ou 6 anos. Se ndo aprendermos a nadar aos 5 ou 6 anos, a gente nunca mais aprende a nadar com a mesma
destreza de quem come¢ou em miado.

Ja agora, gostaria que comentasse o facto da litera  tura estar a ser remetida para os anos terminaise  dos
textos literarios dos autores portugueses estarem a usentes nos primeiros anos. Vé inconveniente em que
esta abordagem se faca mais cedo?

Logo que uma pessoa tenha um conhecimento profundo da sua lingua. O vicio da leitura adquire-se aos 14, 15
anos. E é curioso verificar, no nosso panorama editorial, que os livros infanto-juvenis tém tiragens elevadas mas os
demais livros ndo. Qual a razéo da perda destes leitores?

Vé com preocupacao essa situacdo?

Claro, o panorama é muito negro. S6 45% da populacéo portuguesa tem habitos de leitura, mas apesar disto
publicam-se cerca de 9000 titulos por ano. Em nome da sobrevivéncia das editoras. Hoje, com a procura
desenfreada da novidade, o tempo (til de vida de um livro, comercialmente falando, € de més e meio. As editoras
para sobreviverem tém de editar muitos titulos. Encontrar um classico numa livraria € dificil. Ndo estédo
vocacionadas para tal. Eu tenho esperanc¢a que tudo isso se modifique um dia e que a leitura volte a ter a
importancia que ja teve.

Entrevista conduzida por Luis Souta



