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Um escritor no diva - Contas ajustadas de Julio Conrado

E natural de Olh&o mas reside no concelho de Cascais desde os trés anos de idade. Estudou na escola

Veiga Beirdo e na Escola Ferreira Borges, em Lisboa. Bancario, com uma presenca quase ininterrupta, ao
longo de quatro décadas, nos jornais (co-fundador d o jornal «Costa do Sol», onde dirigiu 0 suplemento
cultural «Texto e Dialogo»), colaborou no Jornal de Noticias, na Republica, no Século, no Diério de Lis  boa,
na Capital, em A Nossa Terra, no Mar Alto, no Jorna | de Evora, na Vida Mundial, no Diario Popular, no

Ponto, no Coloquio e Letras e no Jornal de Letras, A rtes e Ideias, coordenou o jornal Loreto 13, da
Associagdo Portuguesa de Escritores e coordena actual mente a revista «Boca do Inferno».

Recomendado pelo jari do Prémio Circulo de Leitores pelo seu livro «As Pessoas da Minha Casa», em 1984,
recebeu também o Prémio Cidade do Montijo com o livr 0 «Gente do Metro», de 1989.

Chama-se Julio Conrado e € autor de novelas, de rom  ances, de contos, de poesia, de cronicas, para além da
critica literaria, do ensaio, e agora também do ens  aismo biografico em torno da vida e da obra poética de
José Jorge Letria. Acaba de editar dois livros de u ma assentada, no passado més de Junho: «<De Mé&os no
Fogo», romance publicado pela editorial Noticias, e «Desaparecido no Salon du Livre», um romance
publicado pela Bertrand.

Luis Souta - Como ainda néo li os seus mais recentes livros (numa inusitada publicagdo de dois livros numa
semana, o que é um facto pouco usual) pedia-lhe que nos desvendasse um pouco de cada um deles...

JULIO CONRADO - «De M&os no Fogo» é um romance cuja primeira versdo terminei em 1993. N&o consegui
arranjar editor e fui fazendo sucessivas versdes do livro. Terminava uma versdo e mostrava a outra editora - a ver
se pegava - mas era dificil arranjar editor para o livro. A meu ver, fundamentalmente porque conotava-se muito o
partido Lilas com o partido politico que estava no poder na altura.

Abrange um periodo muito especifico da histéria portuguesa...

Que é o periodo cavaquista, 0 cavaquismo. Montei uma intriga com os bons e 0s maus no mesmo saco, ou seja,
ndo ha um partido, uma organizacédo de fora, com os bons a combater os maus no poder, mas ha um conflito de
interesses dentro do mesmo nudcleo de poder. Bons e maus lutam na mesma esfera de acgdo. Um tema muito
conflitual que, segundo penso, afastou as editoras. Essa dificuldade em arranjar um editor acabou por reverter em
favor do préprio livro, ficou uma obra muito mais elaborada e mais madura.

Segundo entendo, uma das suas formas de trabalhar é reescrever os textos, ha textos que aparecem reescritos nas
segundas edi¢des e ha mesmo livros onde essa alteragéo aparece explicitamente referenciada. Gosta de trabalhar
e retrabalhar os textos...

Ha muita gente que faz isso e acho que ndo é nenhum crime, o Mario Dionisio fez isso, o Carlos Oliveira idem,
aspas - e tanta outra gente boa.

(...) Um dos temas que parece importante nas suas obras é a abordagem do fenémeno politico. Em «De Maos no
Fogo» aborda um periodo de certa importancia na sociedade portuguesa...

Sim, em «De Maos no Fogo» passam, por exemplo, as pressdes sobre a opinido publica portuguesa causadas pela
ecloséo de alguns escandalos que eram tratados com alguma énfase na imprensa semanal, pelo menos em certa
imprensa semanal. Um fenémeno que foi um choque, que abalou a opinido publica, as estruturas do governo...

E este segundo, o «Desaparecido no Salon du Livre»?

Nesse tentei um pequeno exercicio do direito a indignagdo, por causa dumas partidas deselegantes que me
fizeram. Mas a dindmica do livro afastou-me do ressentimento. A escrita ganhou alegria, humor corrosivo,
sarcasmo, o enredo exigiu um detective privado, pago pela mulher do escritor desaparecido, e, por fim, a coisa
descamba para os dominios da fic¢éo cientifica com laboratérios onde a este Ultimo sdo administradas beberagens
com a finalidade de mudar de registo vocacional. Bebe-se aquelas coisas e deixa-se de ser escritor, passa-se a ser



professor. E & volta disso que se tece a segunda parte do romance. A sequestradora € uma mulher implacavel, uma
enfermeira absolutamente furiosa, mas entre sequestrado e sequestradora gera-se um romance de amor...

Esse é outro dos temas que é constante nas suas obras

Bom, (risos) gosto de mulheres... (isto é off the record)

Mas é uma marca muito forte nos seus livros...

Sim, sobretudo porque a mulher tem sempre um papel condutor...

Sao sempre figuras muito fortes que encontra nas mulheres...

Ou entdo é o narrador que é fraco (risos). As mulheres conduzem sempre 0 processo, € um pouco assim.

Os seus livros raramente sdo catalogados segundo géneros. Até diz que ha para ai umas pessoas que S0 «0S
policias dos géneros e dos estilos» e que «a compartimentacdo classica dos géneros» tem alguma coisa de
despodtico...

Ndo estou neste momento em condicdes de assegurar se isso foi dito por mim ou por uma das minhas
personagens, mas posso dizer-lhe que existe um grande preconceito em relagdo a determinadas situages que
ocorrem nessa area, como a de um critico ndo poder ser um bom escritor. Um poeta pode ser um romancista e um
critico, ninguém o leva a mal, mas um critico de ficgdo néo pode ser simultaneamente um produtor de fic¢éo.

Poder jogar em dois tabuleiros...

Isso irrita-me um pouco, porque estive sempre muito & vontade, gosto de comentar obra alheia com alguma
desenvoltura, mas isso nunca me impediu de escrever romances. Se, a dada altura, escrevi mal romances foi
porque estava a aprender a escrevé-los e podendo ter saido grande coisa, mas ndo é por que considere que haja
incompatibilidade entre fazer critica e escrever ficcao.

E o Conrado nunca deixara de jogar nessas duas esferas...

Penso que ndo, é s6 uma questdo de me sentir para ai virado, digamos assim. Estou a publicar dois romances e
também ja anda por ai mais um livro de ensaios - «Ao Sabor da Escrita» -, isso significa que a minha producao vai
continuar a estar presa a estas duas vertentes.

Outra marca é a sua ligagdo muito longa a imprensa, cerca de 40 anos. Isso é uma boa escola para a ficcao?

Nunca estive ligado a imprensa, em termos de vinculo contratual. Apenas fui colaborador externo da imprensa.
Comecei na imprensa regional, € um facto. A minha experiéncia com a imprensa ndo é uma experiéncia de
jornalista profissional.

Teve aqueles suplementos literarios que coordenava...
Pois, mas isso era sempre marginal a actividade jornalistica profissional.
Nunca se considerou a si préprio como jornalista de profissdo?

Como profissdo ndo, mas claro que facgo jornalismo - neste momento estou a coordenar a «Boca do Inferno» e isso
é uma forma de fazer jornalismo, jornalismo cultural. Comecei na imprensa regional e comecei a despertar para as
letras na imprensa regional. Depois frequentei tertdlias. Isto ai por 1965. E nessa altura que eu comego a despertar
para as realidades sociais, para a politica.

Num dos seus livros fala na escrita da periferia, ou do «escritor periférico». Acha que é um termo que se aplica a
sua forma de estar na literatura?

O escritor periférico aqui pode ter duas representagdes. A de um escritor que vive na periferia e que, portanto, tem
uma visdo periférica dos grandes temas e das grandes causas por estar fora dos grandes centros, ou a de um
escritor periférico em relacdo a um nulcleo de estrelato - ha as estrelas, por assim dizer, e depois ha as estrelas
mais pequenas na periferia daquelas.

Outro aspecto interessante sdo 0s avisos que langa a navegacéao... Qualquer semelhanga € pura coincidéncia... Em



rigor ndo se trata de uma auto-biografia...

Em «De Maos no Fogo» perguntar-me-ia para que quero a completa autonomia do texto relativamente a casos
factuais. Trabalhei num registo de verosimilhanga, mas sempre sem recorrer ao veridico factual, e, como tal, sem
jamais perder de vista que a principal funcao do ficcionista é criar, inventar, fabular. Muitos dirdo que este partido
lilds se parece com o partido laranja. Outros dirdo que nao senhor, que um partido laranja nunca funcionaria assim,
mas de outra maneira.

Da sua vivéncia ressalta a passagem pela escola primaria onde sofreu com um professor severo... O termo que usa
€ muito forte «terrorismo docente». Fala da cana da india e diz a certa altura «aquilo era ponteiradas a torto e a
direito»...

Era o espirito da época.

Num dos seus textos refere uma categorizagao, relativamente aos tempos da sua infancia, em que divide os alunos
da escola no grupo dos "calgados" e no dos "descalcos"... E recorda as terriveis corridas onde os descalgos se
vingavam ganhando as corridas. Havia uma divisdo social bem nitida...

Na escola oficial, os remediados andavam calcados, os pobrezinhos andavam descal¢os. Eu por acaso nunca andei
descalco...

Mas perdia a corrida...

Apesar de 0 meu pai e da minha mée serem pessoas modestas. O meu pai era operario especializado e era poeta.
Gostava de de dizer e fazer versos. Eu chamo-me Juilio porque ele admirava o Julio Dantas, tive de me aguentar
este 6nus de o Jilio Dantas ser o0 meu padrinho onomastico...

Esteve também muito ligado a actividade bancaria...

Depois de trabalhar cinco anos na Camara de Cascais, surgiu a oportunidade de ir para o banco e em 1960 fui para
0 banco Burnay, onde me mantive até 1987. Fiz 27 anos de banca. Fechei a carreira como gerente, ndo é nada de
espectacular, foi interessante.

No «Maldito Entre as Mulheres» também diz que «e todos sabemos como a infancia nos morde impiedosamente os
calcanhares»... Este é um periodo muito marcante para si...

Sim...
E ainda mais a adolescéncia

Todas essas contas estdo ajustadas. Ndo vamos agora estar permanentemente a reviver esse assunto, esses
tempos...

O tema escola aparece ao longo de varios dos seus livros. Acha que a visdo que os escritores tém sobre a escola
pode ser uma fonte de conhecimento dessa institui¢éo... ?

Nao sei. A minha relagdo com a escola foi escassa. Quando estive na banca sim, fiz para ai uns 20 cursos de
formac&@o ou mais mas nao tive um percurso como os de hoje, em que um individuo nunca mais sai da escola,
porgue depois da licenciatura vai fazer o mestrado, depois do mestrado o doutoramento, e depois a agregacao...

Esse olhar do escritor sobre esta realidade social, a caracterizacdo dos professores e dos alunos pelos escritores
ndo sera bem mais humana e rigorosa?

Nos funcionamos um pouco em termos de meméria, mas eu, por exemplo, ndo me sinto minimamente a altura de
fazer uma critica a escola...

Mas quando fala na escola do passado, que é aquela sobre a qual escreve, eu pego nos seus textos e vejo que sao
excelentes formas de nos dizer como €é que aquela instituicdo funcionava naquele periodo...

Sim, mas isso é natural, e eu sou bastante critico em relag¢éo a isso.

Mudando de registo, ndo acha que o aparecimento de muitas escritoras esta a alterar o mundo muito masculino da
escrita em Portugal?



Nesse aspecto, a mudanca mais profunda reside na critica literaria, que realmente agora esta nas maos das
mulheres. Nao sei se isso significa que as mulheres sédo superiores aos homens, mas a verdade é que ainda sou do
tempo em que a critica literaria era uma coutada masculina.

E o proprio mundo dos escritores....

Sim... enfim, havia boas escritoras, caso da Maria Judite Carvalho, que era uma excelente contadora de histérias,
mas a critica era um mundo predominantemente masculino. Gaspar Simdes, Oscar Lopes, Alexandre Pinheiro
Torres, ndo havia praticamente nenhuma voz feminina. Nao sei se para o bem, se para o mal, mas a verdade é que
sdo elas agora que pontificam na critica.



