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Crdnica da vida que passa a esvair-se huma urgéncia

Deambular pelos servicos de urgéncia dos hospitais pode ser um exercicio doloroso. Mesmo quando n&o
estamos |4 para ser atendidos. Mais do que pretende r fornecer um retrato técnico ou estatistico, o que se
propde na reportagem deste més € uma curta viagem p elas histérias e ambientes que preenchem
diariamente as salas de espera das urgéncias de doi s hospitais do Porto. Tao iguais e, a0 mesmo tempo,
tao diferentes.

14:15, Hospital de Sdo Joédo

Um hospital gigantesco, com quase oito quilémetros de corredores. Foi construido na década de 50 para ser um
dos hospitais centrais do pais. Hoje, € um edificio que prova j& né@o ser vidvel, facto que se reflecte no servigco de
urgéncia, desajustado para as solicitagdes de um sistema de saude de um pais que se quer "europeu e moderno".

Esta uma tarde de calor intenso e um cheiro quente de transpiracdo, misturado com o odor caracteristico dos
hospitais, entranha-se e baralha os sentidos. Parece ndo haver ar condicionado. A falta de melhor, vai-se usando
jornais e outros apetrechos como leques improvisados. Sentada num dos bancos da sala de espera, uma senhora
gueixa-se do calor e limpa o suor que escorre da testa de um menino com uns sete anos. Ao lado, aquela que
parece ser a avé afaga a crianga com um semblante pesaroso. Seja ou ndo da influéncia do lugar, certo é que ali os
lamentos parecem ouvir-se tristes. Abafados, como que a quererem rebentar em lagrimas. Nem as criangas que
correm, alheias a preocupacao dos adultos, parecem conseguir contrariar o ambiente melancélico que se vive.

Na porta que da acesso ao corredor interior das urgéncias um homem barafusta por ndo poder entrar, mesmo
alegando ser familiar de um doente que se encontra em tratamento. Impressiona nele a magreza extrema,
associada a um ar de descuido geral, quase indigente. O funcionario de servico explica ao homem que néo é
possivel aos pacientes terem mais de uma pessoa a acompanha-los, mas ele ndo desarma e tenta forgar a entrada.
O desespero de causa faz com que consiga os seus intentos, apesar dos esforgcos do vigilante em suster o seu
avanc¢o, mas é trazido de novo para o exterior sem grande demora. "Veja |4 se tem mais calma!", exclama com
firmeza um dos enfermeiros. "Daqui a pouco ja entra...". Conformado, 0 homem senta-se mesmo junto a porta,
deixando-se cair com o peso do corpo encostado a parede, num desanimo indescritivel.

A crenga no divino manifesta-se por oposicdo a fé na ciéncia. Vestida de negro da cabeca aos pés, uma velha
senhora vai murmurando oragBes com um terco de contas que desfila por entre os dedos. Quando chega ao fim,
reinicia o processo. "Mais vale prevenir, ndo va o diabo tecé-las", parece pensar a ancida, solitariamente
abandonada a um canto. Enquanto uns esperam pacientemente, outros desesperam. Manuel Carvalho é originario
de uma freguesia rural da Maia, nos arredores do Porto, e aguarda que os médicos déem alta a sua mulher, que ali
se dirigiu com fortes dores no estdmago. Esta ha duas horas a espera e sé lamenta nao ter dinheiro para ir a uma
clinica privada. Ao menos 14, garante, "podia esperar confortavelmente num quarto, com televisdo e ar
condicionado. Aqui é do pior..."

O corropio de ambulancias provenientes das mais diversas cidades e vilas lembra que o S. Jodo - apesar da
construcdo e melhoramento dos hospitais distritais - continua a funcionar como um hospital central, e que aqui
chegam doentes em estado grave de todo o norte e centro do pais. E draméatico assistir & sua chegada,
principalmente quando nos damos conta que lutam contra a morte, em siléncio, recolhidos impotentemente sobre o
seu proprio sofrimento. Foi o que aconteceu naquela tarde de calor sufocante. Um momento, apenas, mas que
ilustra bem a ténue fronteira entre a vida e a morte, transformada por esta circunstancia numa quase banalidade.
Apesar do frenesim do pessoal médico, o homem, vitima de um acidente de carro, ja ndo dava sinais de vida
guando foi tirado da ambulancia. A morte chegou de repente, perante o olhar impavido de uns, amargurado de
outros.

"A primeira pessoa que trouxe sem vida ao hospital era meu parente. Dessa vez chorei.”, admite Luis M., bombeiro
voluntario de uma corporacéo do interior norte do pais, que se escusou a fazer mais comentarios. O sentimento de
impoténcia perante a fatalidade da morte incomoda. E deve incomodar em particular quem trabalha
guotidianamente com ela. "A partir de certa altura deixa de se reagir a essas situagfes e encara-se a morte como
uma inevitabilidade. Mesmo quando fazemos tudo para salvar as pessoas e elas nos morrem nos bragos”, explica o
médico F.M., que, a semelhanca do que aconteceu ao longo deste trabalho, preferiu falar sob anonimato, numa



espécie de "lei da rolha" a que ninguém pareceu escapar. Coincidéncia ou ndo, é curioso o facto de todos eles
serem clinicos jovens.

21:50, Hospital de Santo Anténio

Sentado numa das cadeiras da sala de espera das urgéncias, um homem olha cabisbaixo para o chdo, com os
bracos apoiados nas pernas, enquanto entrelaca os dedos nervosamente. Ao lado estd uma senhora mais velha,
aparentemente mais relaxada, sentada na diagonal, virada para o homem, numa posicdo que sugere um amparo
latente. Tem o olhar fixo em qualquer ponto da sala que ndo é possivel determinar e ndo parece dar conta do
movimento em seu redor. A certa altura, 0 homem comeca a chorar baixinho e sai para o exterior. A mulher
acompanha-o e conforta-o com palavras imperceptiveis, pondo-lhe o brago em volta dos ombros. As outras pessoas
olham-nos, uns mais discretamente do que outros, mas todos com um terrivel ar de compaixdo. Trocam-se
comentarios quase inaudiveis, suspira-se, sofre-se com eles.

Nisto, chega uma ambulancia. As pessoas desviam o olhar momentaneamente, seguindo com atencao 0s passos
dos bombeiros e dos enfermeiros que trazem para o interior um homem combalido, cujas dores sao perceptiveis
pelos gemidos de agonia que solta. Perfuragdo do baco, ougo um dos bombeiros explicar & senhora que esta por
trds do balcdo de atendimento, que faz a triagem dos pacientes que vdo chegando. Sem querer, ouco toda a
histéria. Os hospitais séo locais onde a intimidade é frequentemente exposta. Um costume bem portugués, esse de
contar as desgracas alheias como forma, talvez, de confortar as nossas proprias.

Meia hora mais tarde instala-se a confusdo. Um grupo de cinco ciganos chega num mercedes preto e,
apressadamente, traz um dos seus para o interior da sala de urgéncias. As mulheres estdo em histeria, gritam e
choram. A certa altura, o policia de servico adverte um dos elementos do grupo que o carro ndo pode ficar
estacionado ali a porta, ja que aquele local se destina exclusivamente a ambulancias. Protestos. "Entdo o senhor
ndo vé que o homem ?ta a morrer?". Palavra puxa palavra, e s6 a ameaga da chamada de refor¢os policiais
demove o patriarca cigano, que, mesmo assim, "arruma" o carro desajeitadamente junto a rampa de acesso.

Definitivamente mais calmo é o ambiente no corredor interior das urgéncias, onde tudo estd impecavelmente limpo
e nao se vé os doentes arrumados em macas junto as paredes como antigamente acontecia. As casas de banho
tém igualmente um aspecto cuidado e cheiram a desinfectante perfumado - a pinho, se ndo me engano. Os
pacientes e 0s respectivos acompanhantes esperam ordeiramente nas pequenas salas de espera de cada
especialidade. Tudo somado, até parece um daqueles hospitais americanos que vemos nas séries de televisao.

A entrada da sala de estomatologia um homem de meia idade espreita com curiosidade para o interior. Com as
maos atras das costas, como que a querer demonstrar que ndo pretende violar a privacidade alheia mas tdo s6
"botar um olhinho", mira e remira, procurando o melhor dngulo para a devassa. "Anda ca ver", exclama para uma
mulher, também ela de meia idade, que, no entanto, ndo parece interessada no convite. "Estao a enfiar um tubinho
pela goela abaixo...". Um interesse mérbido subitamente interrompido pelo fechar da porta, sem qualquer cerimonia,
gue por pouco ndo encontrava o0 nariz curioso. Uma enfermeira que presenciava a cena a distancia acena com a
cabeca num gesto reprovador. O homem apercebe-se e senta-se com um ar meio envergonhado.

Noutra das salas, alguns médicos conversam e aproveitam para fumar um cigarro. O tema é a recente decisdo do
ministério da Salde em restringir a pratica da clinica privada aos médicos do servico publico, salvo autorizacéo
prévia nesse sentido, atitude que muito parece ter irritado aqueles profissionais. Depois de aperceberem da
presencga do jornalista, e mesmo estando de acordo em falar a reportagem, excusam-se a identificar-se. Dois
abandonam entretanto a sala.

"Antigamente era o caos nas urgéncias. Desde que o ministério da salde redimensionou a rede e passou a incluir
os centros de saude locais no atendimento aos casos de urgéncia, a procura nos hospitais diminuiu
substancialmente e a qualidade do servico aumentou em propor¢do”, explica J.M., na opinido de quem os
portugueses sdo "muito assustadi¢os”. "Correm para as urgéncias assim que lhes comeca a doer o dedo do pé...",
ironiza.

De acordo com as estatisticas, € ao fim-de-semana que o nimero de atendimentos dispara. S&o principalmente
idosos e jovens vitimas de acidentes de viagdo ou de excessos nocturnos. E as estatisticas parecem confirmar-se,
a avaliar pela chegada de um jovem escoltado pela policia, alvo de um assalto aparentemente violento. Os
comentarios ficam a cargo de um dos guardas que acompanhava o rapaz, em amena conversa com 0 seu colega
de plantédo no hospital. As pessoas seguem a conversa com aten¢éo e vao fazendo comentarios previsiveis sobre a
crescente insegurancga vivida na cidade. A cidade com as suas historias tristes, miseraveis, que muitas vezes
passam por um banco de urgéncia do hospital. Ou que por la moram, como o sem-abrigo com ar ensonado, alheio
a todos estes acontecimentos, que s6 procura quem lhe dé um cigarro para voltar ao leito de cobertores e jornais
instalado junto a porta.
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