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Só envelhece quem deixa de apaixonar-se 

 (com um muito obrigado ao autor dos "Cem anos de 
Solidão") 

Nesta edição de "a Página" que é a n.º 100 
Os computadores do mundo inteiro, ligados à Interne t, estão a reproduzir um texto, supostamente da 
autoria de Gabriel Garcia Marquez, que é, independe ntemente do autor, um inesquecível e emocionante 
testemunho da sensibilidade humana. 

"Se, por um instante, Deus se esquecesse de que sou uma marionete de trapo e me presenteasse com um pedaço 
de vida, possivelmente não diria tudo o que penso, mas, certamente, pensaria tudo o que digo. Daria valor às 
coisas, não pelo que valem, mas pelo que significam.  

Dormiria pouco, sonharia mais, pois sei que a cada minuto que fechamos os olhos, perdemos sessenta segundos 
de luz. Andaria quando os demais parassem, acordaria quando os outros dormem. Escutaria quando os outros 
falassem e gozaria um bom sorvete de chocolate.  

Se Deus me presenteasse com um pedaço de vida, vestir-me-ia com simplicidade, deitar-me-ia de bruços no solo, 
deixando a descoberto não apenas meu corpo, como minha alma. Deus meu, se eu tivesse um coração, escreveria 
o meu ódio sobre o gelo e esperaria que o sol saísse. Pintaria, com um sonho de An Gogo, sobre estrelas, um 
poema de Mário Benedetti e uma canção de Serrat seria a serenata que ofereceria à Lua. Regaria as rosas com as 
minhas lágrimas para sentir a dor dos espinhos e o encarnado beijo de suas pétalas. 

Deus meu, se eu tivesse um pedaço de vida, não deixaria passar um só dia sem dizer às gentes - amo-vos, amo-
vos. Convenceria cada mulher e cada homem que são os meus favoritos e viveria apaixonado pelo amor. 

Aos homens, provar-lhes-ia como estão enganados ao pensarem que deixam de apaixonar-se quando envelhecem, 
sem saber que envelhecem quando deixam de apaixonar- se.  

A uma criança, dar-lhe-ia asas, mas deixaria que aprendesse a voar sozinha. Aos velhos, ensinaria que a morte não 
chega com a velhice, mas com o esquecimento. 

Tantas coisas aprendi com vocês, os homens... Aprendi que toda a gente quer viver no cimo da montanha, sem 
saber que a verdadeira felicidade está na forma de subir a escarpa.  

Aprendi que, quando um recém-nascido aperta, com a sua pequena mão, pela primeira vez, o dedo de seu pai, o 
torna prisioneiro para sempre. 

Aprendi que um homem só tem o direito de olhar um outro de cima para baixo para ajudá-lo a levantar. São tantas 
as coisas que pude aprender com vocês, mas, finalmente, não poderão servir muito porque quando me olharem 
dentro dessa maleta, infelizmente estarei morrendo." 


