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A licao do professor: o contexto social da crianca

Para Maria da Conceicao Sardinheira, a minha amiga.
1. Abertura com todos 0s instrumentos.

Costumamos pensar que é o professor quem ensina. Na pré-primaria, na escola, nos outros ciclos, no ensino
técnico, no ensino denominado superior. Os primeiros, ditos primarios, fazem cidadéos; os segundos orientam para
um trabalho ou profissdo, os ultimos habilitam para tarefas técnicas ou académicas. Todos eles sabedores e
respeitdveis. Todos eles em permanente debate. Nunca se consegue pleno acordo em relagdo & maneira de
ensinar e sobre o que deve ser aprendido pelos mais novos. Mais novos que, por seu turno, andam a aprender nos
seus ciclos de vida, na escola, na casa, no bairro. Criancas nascidas numa sociedade de quem sé&o herdeiros, quer
a entendam ou nao, a saibam ou nao, a aceitem ou ndo, a mudem ou ndo. Normalmente, acabam por retirar da
memoria social esse palavrao usado por mim e por outros em tantos textos e que consiste em transferir as ideias de
uma geragado a seguinte - da memoéria social, digo, o que deve ser feito e o que ndo. Por outras palavras e de forma
simples, retiram de memdria social o bem e o mal. Branco e preto. Sem gradacgdes pelo meio, sem mais alternativas
gue as usadas e inventadas pelos seres que manipulam a vida para a continuar, para a produzir, para a reproduzir.
Manipulagdo e estratégias ndo aprendidas na escola nem no lar, excepto as que permitem fugir do professor e do
ensino ou dos trabalhos escolares. Essas que sdo moeda corrente no processo de ensino e aprendizagem, conceito
criado por mim ha algum tempo. No entanto, ha manipulacdes e estratégias necessarias para viver dentro do social
e das suas mutaveis estruturas economicas. Essas que fazem dos paises sociedades diferentes conforme a
conjuntura. Porém, ha o processo de ensino. Porém, h4 as manipulagdes necessérias, as estratégias. Porém,
subsiste o contexto social da crianca e a inutilidade de muitos contelidos da memdria social. Como ser filho, como
ser mde, como tomar conta dos ancidos, como ser amigo, como ser namorado. Como e onde aprender e lidar com
a vida. Um Portugal, é o da Monarquia; outro, o da Republica; um terceiro, o da Ditadura; um quarto, o do 25 de
Abril; um quinto, a reorganizacdo de Republica Democratica; um sexto, o da Democracia Europeia ou o da Unido
Europeia. Um Portugal onde tudo é competigdo, violéncia e agressividade, quer nas escolas (como diz José Paulo
Serralheiro na edicdo de Margo de 2000), ou como tenho testemunhado na academia a qual pertenco: escolas de
massas, como afirma Serralheiro, a comportarem-se como escolas de elites, como afirmam Luiza Cortesao,
Stephen Stoer, Helena Costa e eu préprio. Com vinte anos de atraso, diz ainda José Paulo, a violéncia chegou até
nés. Mas chegou para ficar. Como o dinheiro, as estradas, os carros, as casas. E as genealogias. De eternas
ilegitimidades, ao matrimdnio ou a respeitaveis unides de facto. Essas que deviam ser defendidas ou caladas, ou
optimizadas pela hierarquia adquirida em outros sectores da vida social. A genealogia, essa memoria social
aprendida dentro da familia, usada no grupo, informagéo valida para saber o progresso que faz uma criancga.

2. Minueto de cordas.

Como dancava a trabalhar Conceigdo Sardinheira nas suas terras de Vila Ruiva! Respeitavel mulher casada, como
a divindade dos catélicos manda e a vida social exige, ficou sem o marido nesse Portugal que mandava emigrar, o
da Ditadura. De chicote na méo foi ensinando o filho herdado do marido ausente. E com carinho na outra, foi-o
educando através das conversas ao pé da lareira apés jornadas de trabalho duro nas terras de outrém. Aritmética
na cabeca, fazia as contas na conversa com o filho até entender se era suficiente o dinheiro ganho para se
vestirem, alimentarem, pagarem a renda, comprar os livros para a escola, pagar a lenha. Deduzidos os gastos do
gue ganhava, Conceicéo fez-se Sardinheira e trazia, de manha cedo, o peixe para a aldeia. Todas as Quintas feiras
ia andando, ainda noite, para a vila de Nelas, e regressava a hora a que as senhoras das casas comegavam
preparar o seu almocgo. E percorria a aldeia os bairros do Portugal de hoje apregoando a sua mercadoria. Com
palavras doces e sedutoras convencia o0s vizinhos da qualidade do produto, da sua frescura, do bem que fazia aos
0ss0s, aos olhos, a pele, a forga necessaria para usar a enxada. Um suplemento alimentar alternativo a permanente
carne de porco, o substituto do bacalhau que ninguém podia pagar. Lareira quente, mais contas feitas, repara que
faltam tostBes precisos para investir numa pequena terra prépria Util para batatas e cereais, para alimentar o filho.
Maria da Concei¢do Sardinheira, de enxada em mao, vai aos trabalhos a jorna e junta tostdes que perfazem
escudos. Lareira quente, sopa comida, diz ao seu filho Antdénio que deve trabalhar para a ajudar. O puto, com
apenas sete anos, aprende. E colhe for¢cas para tratar da rega das parcelas, da semeadura das batatas e do partir
lenha. E também para fugir da casa para brincar com os amigos, quando a fadiga aperta. Esperta, Conceicédo
percebe que as sardinhas ndo sao futuro para o pequeno Anténio e manda-o para a Escola. Anténio Ié e escreve e
passa a ser o contabilista da pequena firma doméstica. E aprende que ha mais sitios na geografia do mundo: a
Argentina, onde mora o pai, Leiria, o lar da prima que tem loja de comércio, Lisboa, a cidade dos comerciantes.
Enquanto o professor fala e explica, ele viaja. Viaja pela aldeia a pensar nas armadilhas para cagar passaros e



coelhos, no pido que sabe ganhar, nos berlindes retirados duma garrafa de sumo, nos botées que gosta de surripiar
dos estendais onde as roupas secam e que servem para brincar com 0s amigos que, mais abonados, os podem
trazer de casa. Sonha e lembra na surra certa que o espera em casa por via dos botfes tirados das roupas de
outrém. E sabe distinguir entre 0 meu e o teu. Entre o bom e o mau. Entre o permitido e o proibido, entre a luta por
si e a luta dos outros que ddo a mée meio tostéo pelo dia de jorna para lucrarem com ela. Dos quilometros que a
mée faz, descalca para poupar as solas dos sapatos, e parecer melhor no dia das vendas de peixe, limpa para
mostrar que o peixe é de confianga, sorridente e silenciosa para que os vizinhos a tratem com uma senhora
respeitavel, por acaso com um marido longe. Sem se queixar, sem dizer mal, sem levar o que sabe de um, para
dizer a outro. Uma senhora. Uma senhora que aprende a tratar dos doentes terminais e a vesti-los, a lava-los e a
pentea-los para uma ultima exibigdo publica, na Missa ritual ou no velério. Anténio aprende a entender o que é
trabalhar, que toda actividade é trabalho, que todo o trabalho é legitimo, que folgar é pecado, e que pecar é um
castigo social. Castigo social passivel de ser esquecido se a pessoa sabe manipular a informagéo dos factos. Como
no dia em que Maria da Conceigéo da a luz uma filha e a inscreve no Registo Civil: pergunta o Oficial, E quem é o
pai?. E ela responde: E quem é o meu marido? Convicto do facto, o oficial lavra a acta de nascimento e, sem
comentarios, faz do marido pai outra vez.

3. Quarteto com piano.

Antonio aprende. Sabe que esta pronto para iniciar a vida. Sabe que a mae ndo é a mulher da sua vida. Sabe que o
comeércio é o que rende. Entende que o comércio da mée ndo é para os dois. Sabe que a terra € um investimento
gque da péo e dinheiro. Sabe que o trabalho da terra € um investimento possivel se ha dinheiro para comprar os
instrumentos, as sementes, os adubos. Sabe que a Geografia da Escola € boa para aprender que ha alternativas,
como a Literatura lhe conta nos textos de aventuras ou de conquistas. Trafica entre o saber escolar, o saber do lar e
0 do bairro. As feridas causadas no trabalho sdo possiveis de curar porque os tecidos nascem outra vez, que o
corpo fadiga-se com a multiplicidade de actividades, que a observagdo permite a Galileu descobrir que a terra é
redonda, que Guttenberg espalha saberes em letra escrita, que a matematica permite calcular esforgos e valorar
lucros debitados do investimento feito no trabalho: poupar nédo é ganhar, é apenas uma forma de ter moeda para a
usar na economia de bens procurados pelas pessoas. Como o peixe da méae: ninguém tinha a hierarquia social de
mulher digna, limpa e discreta e a for¢a retirada da vida solitaria, para se empenhar no cansativo trabalho de andar
entre a aldeia e a vila a trazer mensagens ou a comprar alguns produtos solicitados por pessoas, as suas clientes.
Entende que ter clientela € o maior investimento que um ser humano pode fazer. Apenas é preciso reunir dinheiro e
aprender a trabalhar no sitio certo. Sitio certo que acontece ser o lugar onde a moeda seja mais forte do que no
pais onde se nasceu, ou mais abundante do que na aldeia onde Ihe calhou viver. E Anténio comeca a andar e néao
para até chegar a Alemanha, depois de passar por Lisboa e Leiria. Com um objectivo claro: organizar a sua prépria
genealogia com essa mulher da aldeia que tinha amado e lhe tinha garantido um sim para o futuro. Mulher que
parte para esse mundo desconhecido, aprende uma outra lingua e solicita a sua mée tomar conta dos filhos que em
Vila Ruiva vao crescendo, enquanto eles procuram a moeda com o fito no investimento no comércio. Conceicédo
Videira d4 a méo a sua filha Fernanda e cria Anabela e Luis, a distancia dos pais. Quarteto de instrumentos, com
essa sogra ao piano. Conceicdo que respeita a Concei¢do Sardinheira pelo seu empenhamento em trabalhar sem
pedir ajuda a ninguém: apenas trabalho e trabalho. Duas Concei¢cdes amigas que acabam por fazer do Luis um
jovem disciplinado e dedicado ao trabalho, gestor, marido e pai; e de Anabela, uma professora a procura dum
mestrado para crescer dentro da vida intelectual escolhida. Herangas todas de Concei¢do Sardinheira, teimosa
trabalhadora de riso divertido e ironia na ponta de lingua. Como essa com que me brindou um dia: Atéo, la vai o
Senhor Doutor com papel e lapis a ganhar a vida .Ora diga la: € com as maos que o trabalho se faz ou com esse
passear folgazdo a que o senhor chama trabalho? Sem saber que tinha criado uma escola com discipulos no
calculo, na aritmética, na economia e na gestéo dos bens.

4. Coda final.

O comércio prosperou sem violéncia, sem os temores correctos de José Paulo Serralheiro, com a pesquisa certa de
Luiza Cortesdo e Steven Stoer, com a escrita certa sobre a vida deles de Filipe Reis. Hoje, Anténio manipula o
comércio, tem presidido a Junta de Freguesia, tem feito da aldeia uma pequena vila. Tudo isso aprendeu ao juntar a
vida da m&e com o ensino da escola e a relacdo cordial com os seus vizinhos. Histéria que permite entender que o
saber nasce da interacgdo do lar, escola e vizinhos, instituicdes em contradigdo enquanto ndo se saiba que a pedra
angular destas trés instituicdes € a gentileza e cortesia de quem tem a capacidade de lucrar com o seu trabalho e a
distribuicdo de mao-de-obra ou objectivos de poupanca dentro da familia, no tempo certo, quando a sua sociedade
abre para a pequena empresa. Tempo ndo existente durante a vida de Conceigdo Sardinheira, mas possivel
durante a vida de Anténio e Fernanda e com terreno preparado para as vidas de Luis e Anabela. Ligcdo que o
professor da crianca ou entende, ou ndo sabe ensinar por falta de informagdo. Sem a genealogia da crianca,
coordenada com esse suceder de acontecimentos conjunturais e mutaveis de época em época na Histéria de um
Pais e o seu Continente, ndo ha professor que possa transferir saber doutoral as mentes pragmaticas dos seus
investigadores: 0s seus estudantes. Que, entretanto, recorrem a violéncia e defendem-se da violéncia da sociedade
e das escolas...com a conivéncia dos adultos, como disse que diz José Paulo Serralheiro

Bem haja, Conceigdo, pela escola que formou e pela emotividade que acordou entre 0s seus e entre 0s
vizinhos! Saiba o Ministro da Educacao entender qual o livro para aprender, longe do Decreto ou da Lei que
herdou, e que ele conhece, porque Santos Silva € o Augusto investigador de trabalho de campo que andou
pela vida do pais e conheceu milhares de Concei¢des. Embora, nunca a Sardinheira...
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