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Baptista-Bastos ou a reinvencao dos lugares de espanto

Aquando da 12. edicdo de A Colina de Cristal (1987), dissemos que ainda ndo era o "livro de amor" que Baptista-
Bastos prometera nas paginas de Elegia para um Caixdo Vazio (1984), mas com esta reedigdo podemos de novo
reafirmar que é um livro de memodria, esperanca e combate, e talvez de dendncia de muitos lugares de espanto, pelo
sentido comovente de ser um regresso ao passado para recuperar o que resta desse paraiso perdido da infancia e
adolescéncia de que ja tinha falado em Cédo Velho Entre Flores (1974). Mas, sobretudo, é a forma pessoal de
entrecruzar pelo fio narrativo da lembranca tudo o que desde sempre cabe nesta "alegoria" ou "parabola" para
desvendar ou evocar gentes, rios e lugares que percorreram idéntico destino por caminhos reinventados e
redescobertos sob outros olhares. Ou talvez a mesma e repetida forma de fixar a realidade nos limites do sonho e
da certeza, da ilusdo e de uma nado escondida inocéncia. Mas sempre esse modo Unico e individualizado de a
"escrita" ser, como de facto é, uma possivel salvacéo. Por isso, perpassam por estas paginas de A Colina de Cristal,
licida e corajosamente, sinais claros de um inalteravel combate que os anos ndo esmoreceram, mesmo que se
mude de barricada: 0 de uma solidariedade nado regateada, o da amizade permanentemente renovada, o da
denincia da realidade (humana, social e politica), cujas marcas continuam visiveis pelos lugares, ruas e estradas de
um mesmo consentido desencanto ou indiferenga, mas nunca de rentincia nem como forma de o cruzar dos bracos.
E por isso Baptista-Bastos declara pela voz do seu Narrador: "A maturidade de um homem esté ligada a perda da
sua inocéncia, a desilusédo, ao desencanto. Muda-se-lhe tudo: a maneira de olhar e de examinar as coisas, que se
tornam mais distantes".

No entanto, ndo sendo ainda esse "livro de amor" que em Elegia se anunciava, A Colina de Cristal, na sua releitura
passados treze anos, é de facto a confirmacdo da mesma capacidade de efabulagdo narrativa, utilizando como
"matéria" expressiva 0s restos e os rostos de tudo o que o olhar revive e lembra, servindo-se dos lugares, historias,
lendas ou zaragatas em tabernas da cal¢ada do Galvéo ou da Ajuda para revestir ou encobrir de cristal essa colina
gue consente muitos e desvairados sonhos, o Tejo 14 ao fundo, como rio de tantas partidas e de poucas chegadas,
ainda na memodria de faluas e fragatas que desapareceram com o tempo. Mas esse regresso ao passado, na
constante reinvencdo do tempo, de outrora e de ontem, de hoje e sempre do futuro, cruza com as sombras
evocadas por esses lugares que tém, como a nau catrineta, muitas historias para contar, a sombra tutelar do antigo
"real Barraco" ou paco velho de madeira, na recordacéo da "belenzada" e da atitude corajosa de Passos Manuel
gue se insurgiu contra os desejos de Dona Maria Il em pedir ajuda estrangeira, ainda na lembranca de por estes
lugares haver a igreja da Meméria mandada construir por dom José por ter escapado do atentado na noite em que
regressava da Quinta do Meio onde estivera nos bragos amorosos da jovem marquesa de Tavora e que bem sabia
montar como bom cavaleiro que era, na memdria da estatua de Machado de Castro no Terreiro do Pago de outras
histérias, mas sempre na evocagdo pungente da coluna de marmore no Chéo Salgado para evocar o suplicio e
flagelo de que foram vitimas os familiares dos duques de Aveiro por conspirarem contra o rei, e mais perto de nés a
recordacéo de em Belém, ao fundo da calgada, ter Sidonio Pais passado as Ultimas horas antes de ser assassinado
na estagéo do Rossio.

Ora, nas paginas de A Colina de Cristal é toda essa "massa" vivida e histérica, real e presente, que da corpo ao
"discurso" narrativo do livro, por onde passam e falam, em horas de sonhos e trabalhos, Rémora e Centauro, Ester e
o Narrador, mas através de quem se lembram também outras figuras de Cao Velho Entre Flores, como o Mudo ou o
tio do Narrador que era pau-para-toda-a-obra em tempos bem dificeis. Mas néo se trata de "personagens" de um
livro que, no fundo, ndo tem histéria para contar: o que por ai se narra e de que sempre se fala liga-se de perto e por
dentro ao sentido reinventivo de ser o tempo e a memdria, 0s lugares e as gentes, as ruas e as casas que
comandam os fios que se desdobram ou se tecem na profusdo cruzada e entrecruzada de tantas coisas descritas e
evocadas. E é assim que o tempo se imp8e como valor ou elemento significante e assume plena autonomia no
narrar/fimaginar de todo o livro. Nao se conta nenhuma "histéria", ndo existem personagens para conhecer ou fixar,
mas ha histérias entrelagadas e figuras que se denunciam de forma muito nitida: "Acode-me sempre a memdria as
mil pequenas coisas que nos sucederam e as quais ndo atribuimos a importancia devida. Sdo coisas emudecidas
pelo tempo: factos, rostos, gritos, gestos, vozes sem som, que talvez por isso mesmo mais avultem, mais os seus
misteriosos impulsos se nos imponham".

Mas em A Colina de Cristal ganha forca e sentido esse "espirito" dos lugares, ndo como atitude sentimental ou lirica
e antes de por ai reinventar o "tempo certo" para entender o que nas paginas finais da narrativa claramente se
denuncia: com estas e outras gentes, a colina foi testemunha silenciada e transparente por estes lugares da
ascensdo do fascismo em anos de nds ja tédo distantes. E porqué? Porque apenas nesse lugares permanece ainda
viva, nas casas e nas pessoas, a memdria do render da guarda, do alerta das sentinelas, de vozes de comando nos
guartéis, dos desfiles legionarios e militares, enfim, toda essa "couraga" necessaria para a consolidacéo de Salazar
no poder, no alheamento de quem com pouco e por muito pouco se contentava, encolhia os ombros, aplaudia em



cerimoénias de espanto e medo ou se embrulhava em surdas conspiracdes. E é evidente que essa "couraga" tem
simbolicamente a sua contrapartida nos sonhos e trabalhos de Rémora e Centauro, no acto de abrir caminhos e
estradas povoadas de outros sacrificios, conflitos, formas de exploracdo, horarios de sujeicdo e de fome, mas
sempre nesse modo de consolidar, pela estrada real da vida, os caminhos que se forjam na amizade,
companheirismo e convivéncia que afinal ndo se perderam: "As estradas que construimos sdo como rios sem
margens, e todos os rios vao dar aos oceanos, desta ou daquela maneira”. E Rémora diz: "S6 tem saudades aquele
gue nasceu e viveu em sitios certos. Eu ndo sei onde nasci. Viver, sempre vivi, desde que me redordo, a construir
estradas".

Porém, muitas se revelam as referéncias narrativas sugeridas ou de facto denunciadas nas paginas de A Colina de
Cristal: desde a lembrangca da morte de Sid6nio a revolta da Marinha Grande (acontecida no mesmo ano em que
nasce o Narrador, e isso ndo pode ser um elemento casual neste livro), passando pela evocagdo do Pétio das
Damas ou da Torre do Galo, até ao despontar sorrateiro e voluntarista do salazarismo, que se péde implantar na
ingenuidade destas gentes e na astlicia manobrista de uns tantos zelosos cumpridores da ordem de que o Narrador
evoca 0s seus nomes (Botelho Moniz, Carneiro Pacheco, Jodo Perestrello e outros), mas pela desordem e
desentendimento a todos os niveis desses conturbados anos da Primeira Republica entre 1920 e 1926 - tudo se
explica (ndo se explicando, é 6bvio) como o olhar do Narrador ndo perde nem esquece nada do que por esses
lugares e na presenca renovada da "colina de cristal" a sua memdria guarda e revela em comovidas paginas de
cansaco e de espanto.

E assim, no que ainda sobra dessa "mitologia" dos sonhos da prépria adolescéncia, o livro nos conduz para um
claro sentido e clima de medo, de siléncio e de histéria(s) e dessa forma nos faz entender esse passado com um
olhar pessoal e inconfundivel: "Aqui eu vi 0 rio como nunca mais ninguém o vera. Aqui é antigamente, sobre o qual
agora me debrug¢o com perseveranga, mas nédo disponho de uma memoria muito consistente: a memoria, por livre,
é perdularia. E a ultima a morrer". Ora, nesta forma comovida de "descer aos infernos" da memdria pelos rios e
lugares que se ndo perderam, "nessa flutuante nuvem de destrocos"” se compreende como A Colina de Cristal se
deve aceitar como um livro que, na obra ficcionista de Baptista-Bastos, se enquadra no propésito criador de nao se
deixar seduzir por faceis modismos ou cedéncias para continuar na crista da onda. Porque o Narrador sabe erguer
a voz para confessar em acto quase de peniténcia: "Solitario e itinerante, aqui. Se sobrevivi € porque ha alguma
razao para isso. Os antigos diziam que existe uma s6 estrada para entrar na colina, mas numerosas para sair". Ou
seja, Baptista-Bastos sempre pdde entender a literatura como uma atitude de verdade em que todas as tensfes e
ilusGes se combinaram nos passos dados e andados. E passados tantos anos (tendo mesmo em conta os livros
gue depois de A Colina de Cristal publicou) podemos assim confirmar que o trajecto literario e jornalistico do autor
de O Secreto Adeus se cumpre ha quase quarenta anos na coeréncia dos seus actos e palavras, ou como diz
Rémora ou o Narrador, proclamar sempre em voz alta que "a esperanca consiste em conquistar-se os segredos da
maturidade sem se perder os sonhos da adolescéncia".
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