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Mack Sennett Funda a Sua "Fábrica do Riso" 

Pelas suas próprias palavras, tudo começou numa aposta hípica infeliz. Tendo uma dívida para com dois corretores 
de apostas, Kessel e Bauman, Mack Sennett propôs-lhes num encontro na 14ª Rua de Nova Iorque, para se 
associarem e formar uma empresa de produção e distribuição dos seus próprios filmes, os quais, segundo ele, "dão 
mais dinheiro que os de Griffith". Meio a brincar meio a sério, propôs-lhes o seguinte: "Esqueçam os 100 dólares 
que vos devo e invistam mais 2.500 para fundar uma nova companhia". 
Isso aconteceu uns dias mais tarde, em 4 de Julho de 1912 numa reunião perto da Pennsylvania Station. Uma 
inscrição que se encontrava na rua deu o nome à empresa "Keystone", melhor que "Sennett Comedies" ou 
"Bauman and Kessel Comedies". O duo, que sem saber lhe tinha saído a taluda, investiu 2.000 "greens" e o 
malvado Mack assegurou um terço dos lucros, entrando com 850 dólares graças à venda de uma jóia de sua mãe. 
Assim era a vida nos começos do Cinema, essa arte de aventureiros prontos para tudo, e não de carreiristas 
calculistas - como nos lembrarão largos anos depois Rosselini e a Nouvelle Vague. Mack Sennett, 32 anos, tinha 
feito mais de 100 filmes burlescos para a Biograph em dois anos, de 1910 a 1912. Antes, entre 1908 e 1910, tinha 
sido actor e assistente de Griffith. Mas, nesse dia ele fundou a Keystone, a "Fábrica de Riso" americana, lema sobre 
o qual produzirá, escreverá, interpretará, durante 3 anos, até 1915, à volta de 420 pequenos filmes cómicos; antes 
de se associar às grandes companhias. Ao seu lado, havia é claro uma grande "troupe". 
No início, Sennett utilizava uma câmara "pirata", escapando ao monopólio detido por Edison; não tinha um estúdio: 
operava nas ruas, ou alugava apartamentos e tinha consigo - vindos igualmente da Biograph - Mabel Normand (sua 
cúmplice) e Ford Sterling. A que se juntaram mais tarde Roscoe "Fatty" Arbuckle, Charlie Chase, Al St. John e 
outros, sem esquecer os "Keystone Cops" e os bombeiros que largavam água a toda a hora e instante. A Keystone 
adquiriu mais tarde um pequeno estúdio em Edendal que foi de facto um pequeno Éden: "um universo onde se 
permitia tudo, uma alegre anarquia", onde "as ideias mais loucas que nos poderiam passar pela cabeça sob o efeito 
de haxixe tomavam em nós uma proporção incrível" disse Sennett. 
Foi lá, foi assim, neste ambiente trepidante, que Mack Sennett fez aparecer, com o seu bando, o seu estilo de 
"Slapsticks" fundado na desmesura, na desordem, no delírio, na orgia de corpos e objectos, uma avalanche de 
"gags", de destruições e de perseguições. Um burlesco dionisíaco, provocante, enraivecido, subversivo: libertador. 
Um burlesco surrealista, acumulando as colisões inesperadas, os encontros loucos de pessoas e coisas, um 
burlesco fundador, que opera uma descoberta, uma experimentação física do mundo, num vasto corpo a corpo - a 
infância da arte (re)produzindo assim a infância do Homem.  
Momento único na história universal, correspondendo ao crescimento do poder do capitalismo americano, da 
sociedade moderna: sociedade caracterizada por um lado pela sobreprodução, sobreconsumo, pela corrida 
trepidante o que a arte de Sennett ridiculariza exacerbando-a; sociedade caracterizada por outro lado por normas e 
tabus, que a arte de Sennett ultrapassa libertando os corpos e pulsões. Momento único na história da 7ª arte que 
dava os primeiros passos, que se confronta aqui como nunca com o real, que se liberta aqui como nunca das 
convenções teatrais. 
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PS: No "Le Monde Diplomatique" de Junho de 2000 um artigo que não posso deixar de citar "A Europa precisa de 
laicidade" de Henri Pena-Ruiz:  
"Na Áustria, o artigo 108 do código penal prevê sanções contra "qualquer difamação dos preceitos religiosos". É em 
nome deste artigo que a Diocese de Innsbruck, em 1986, se insurgiu contra a projecção de um filme inspirado no 
livro de Oskar Panizza "O concílio de amor". Após o embargo ao filme, por ordem do Tribunal de Innsburck, o 
Tribunal Europeu dos Direitos do Homem em Estrasburgo confirmou a sanção. Os juízes associaram ataques a um 
credo religioso a uma contestação dos direitos de outrem, considerando, sem dúvida, como uma ofensa pessoal a 
ironia ou a crítica visando a fé. Interpretação grave, que deriva de uma escorregadela jurídica inquietante, a do 
respeito pela pessoa que crê no direito da sua própria crença. Definir como direito de uma pessoa a sua recusa de 
ver contestar as suas convicções religiosas é abrir uma porta a uma espécie de ordem moral.  


