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Alexandre Pinheiro Torres ou A Histdria Como Ficcéo Literaria

Na morte recente de Alexandre Pinheiro Torres, @l Porto viveu algumas das suas peregrina¢des datge radicar em
Cardiff e ai conhecer o fim apds mais de trinta algosma quase cidadania britanica, mesmo que m@sde nunca de
escrever em portugués, é ainda muito agradavelesie romancEspingardas e Musica Classiague foi escrito em 1962 e
levou vinte e cinco anos a ser publicado, porquéeenpos salazaristas nédo seria facil nem comoda piscular um romance
gue comegou a ser escrito (ou a vida do juiz Ta@eflbuquerque assim se "redescobriu” nesse did)%de Dezembro de
1961, exactamente no mesmo dia em que a Unidmdiaadiu e ocupou em definitivo, sem nenhum espam Mundo, as
possessdes da chamada india Portuguesa (Goa, RaDidp quase n&o se ouviram tiros devido a umapaie armas calmo,
desinteressado e talvez pouco patriético, dissgranger realmente escasso o nimero militares ialnefos que se poderiam
opor a invasaoAssim, toda a ac¢éo narrativa deste romance deaAtee Pinheiro Torres se conclui em 2 de Janeid®9é2,
aquando do assalto ao quartel de Beja, porque a&miblacional ndo deixou de emitir ao longo de d@ musica classica
para suavizar ou esconder a verdade dos tirosritksfe o juiz Tadeu estranhava muito que fossEogmissivel escutar a
"Morte e Transfiguragdo" de Richard Strauss em mignalér quem caira baleado pela forca das espingardas

Mas todo o romance se coloca num paralelismo titeearomanesco colimor de Perdicdonessa forma de heranca ficcionista
camiliana de que Pinheiro Torres muito se reclaosaromances que publicou e com maior incidénci&emToda Sua, Meu
Guapo Cavaleird1994) ou neste em que se repetem os nomes dampgens de Camilo e onde toda a intriga se consédi
tanto em redor de um "amor de perdicdo" e antesrdamor de salvacéo ou de libertagdo, porque Ter&sméo se
emancipam por outros interesses e sobretudo porglima narrativo ou 0s quadros em que a ac¢desendola tém entre si
um intervalo temporal com mais de cem anos. Poogmopdsito de sobrepor personagens e situacdes fauima
paradigmatica de o leitor saber e conhecer quémriprromance de Camilo ainda é muito lido nas paragara la do Maréo,
se por um lado facilita a complexa trama ficcia@romance, por outro talvez avise o leitor deauerdadeira ficcdo se
constroi sempre a partir da prépria realidade eadg raz&o para criar um romance € ainda a veloaima da sua histéria,
intriga e enredo romanesco. E por isso Alexandnbd®io Torres se encarrega de prevenir o leitagrtlo num dos primeiros
capitulos do romanc&0 autor que conta a histéria que o leitor terdacgéncia de levar até ao fim avisa, neste passe,ngo
acredita em sonhos. Nem cré que um romance sejadiviaha. E suficientemente ingénuo para estar eonido de que tudo
se tem de basear em factos. Ora 0 mais visiveiepalpavel para as gentes de Ribatimega era aapgeis. E, depois da
paisagem, também o facto de o povo que por elésperda ndo a ver se ndo como uma personagem cprala
permanentemente dialoga”

Ora, reside aqui a questao maior e mais antiga gamance coloca: a de se saber se importa maisna fdo que o conteudo,
porque o Autor, mesmo com a inten¢do bem camilii@neetratar uma outra "realidade", quase pareakepéde vista que estava
a escrever um romance e ndo uma obra monograficastigmes ou de ritos de uma fidalguia de velha tapez em
decadéncia, mesmo que derive em linha recta deJdémlll, o Piedoso. Mas também julgamos que,nealiematica e
problematica de outros romances e com a persisteneisonhecida experiéncia de critico e ensaigtagdPinheiro Torres
procura fazer é sobretudo a denuncia de velhosdsakistabelecer uma dialéctica entre o real vigidonhecido e na propria
fragmentaridade das histérias que narra quereagiratlamar, como afirmou em tempos num dos téxtgsicos” deEnsaios
Escolhidos que "oromanceacabgporque a burguesia esta no fim, porque a sociedpgetornou possivel o romance esta a
desaparecer. Mas o fim de um "tipo de sociedadgdehas o sinal do inicio de outro diferénte

Mas, pelo sentido denunciador das suas histérigdede revelacéo deNau de Quixiba@té ao seu Ultimo romance, passando
por Tubardes e Peixe Miudd986) eO Adeus as Virgend992), o que mais importa salientar na ficcdoatiaa de Pinheiro
Torres é a sua viséo irénica e nostalgica de tavisutros tempos, lugares e gentes, ndo como fdensaber olhar de longe o
gue foi 0 seu percurso literario, mas desejar, npimasa vernacula, castica e vibratil, tracar aads=alidade" social e humana
em todos os seus planos, ndo com o sentido de uwradipvencdo" camiliana e antes com o "realismstal e literario de um
Eca, que tudo sabe fixar e determinar para daosisanidentidade um quadro muito sério e profundgugoafinal tem mudado
tdo pouco no correr dos séculos. E, sdbsfsingardas e Musica Classican romance escrito em tempo de siléncio e de
mordaca, melhor se entende que passados quasetquares sobre a sua escrita seja hoje um livficglo que se I1é como
forma de retratar uma verdade social e politica tmins os altos e baixos, nos mandos e desmandodala espécie, e nessa
atitude literaria de reinventar a realidade viveda tempos salazaristas, quando o mundo pare@ar@ido em nosso redor e a
verdade se ndo alargava para la do pequeno "duin¢ailco em época de tantas amarguras. Ora, gsiod dado no romance de
Alexandre Pinheiro Torres com a for¢a da razdooeap@&nas como forma de verdade ficcionista panaeetar ou redescobrir
antigos fantasmas, servindo-se da sua carga irénmitardaz para determinar sinais de fogalesse tempo portugués, no
contraponto ou propositado paralelismo camilianasMha variedade das figuras e situacdes que séewe romance, é
evidente que o autor deNau de Quixib&abe articular muito bem toda a intriga romanesta, como acentua Luis de Sousa
Rebelo no seu prefacio a esta edi¢dentro da grande tradicdo classica da narrativatpguesa nos dar um romance de
verdadeira e genuina modernidadegue se Ié com redobrado prazer por se afirmapcarhistéria de um amor de libertagao,
um romance serenamente optimista, de raiz liricaraovida ante os segredos e os desafios do futuro”.

Por isso, na releitura dedtspingardas e Musica Classicsabemos como nos deixa fundas saudades a paatamlaempre de
Alexandre Pinheiro Torres, mas fica connosco unmairéel obra literaria que se reparte pela poesisaio e ficcédo e € sem
diuvida das mais relevantes da literatura portugdesailtimos trinta ou quarenta anos.
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