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"Quando eu for Grande, Quero ir à Primavera" 

(Para todos aqueles que ainda ousam desenhar roteiros vagabundos ou empreender viagens por 
caminhos incertos.)  

Aquele inexperiente professor tinha-se deixado influenciar por um grupo (nesses perturbados tempos considerado 
marginal, de má fama e politicamente suspeito) que dava pelo nome de Movimento da Escola Moderna. Com 
professores "marginais" aprendeu uma máxima que o iria acompanhar para onde quer que o levassem os 
concursos e a coragem: olha para o que és (ou pretendes ser como pessoa e professor), não olhes para o que 
outros fazem (ou não fazem, ou não são...).  
Leu tudo o que havia para ler (ou o deixavam ler) sobre o Freinet do "texto livre". Mas, por meados de Novembro, já 
começava a descrer da cartilha. Ele bem tentava, mas os trinta alunos que havia herdado de um austero professor 
à moda antiga reformado não saíam dos canónicos "a vaca dá leite, ossos e carne", "a vaca é muito importante 
para a nossa alimentação", "eu gosto muito das vacas", "quando eu for grande, quero ser vaca"... 
Alguns putos sobreviventes da última "classe masculina" tinham na ponta da língua a tabuada, sabiam de cor as 
estações de caminho-de-ferro de Benguela e o sistema galaico-duriense, tratavam por tu os esteres e os miriares, 
desenhavam na perfeição a caneca da praxe e ainda sabiam entoar a música (já só a música!) do "somos 
pequenos lusitos", que o tempo de o Jesus do cruxifixo estar ladeado por dois ladrões ainda não ia longe e a 
Biblioteca Popular não tinha sido desmantelada, apesar da ordem expressa dos novos poderes.  
Naquele tempo, a palavra liberdade ainda inspirava em muitos espíritos sentimentos contraditórios. De modo que, 
quando colocados perante a possibilidade de rabiscarem "redacções" a que o jovem professor teimava em chamar 
"textos livres", ainda que o equinócio mais próximo fosse o de Setembro e já se começasse a pensar em preparar a 
festinha de Natal, os miúdos adoravam escrever sobre... "A Primavera".  
Durante aquela "quinzena de trabalho", o professor tinha lido mais de vinte textos encimados pela palavra 
"redacção", com o mesmo título ("A Primavera") e formatados em vinte linhas de lugares-comuns. Ficou a saber que 
a Primavera era uma estação do ano, que os passarinhos faziam os ninhos, as flores nasciam nos campos, a 
temperatura subia nos termómetros e que a comunhão pascal estava próxima. Ficou sabendo que todos, sem 
excepção, gostavam da Primavera, o óbvio a que um dos alunos acrescentara (por distracção, ou por súbita 
inspiração, nunca se chegou a saber) que, quando fosse grande "gostaria de ir à Primavera"...  
Naquele tempo, o dia começava, invariavelmente, com a aula de educação físico-motora. Sob a orientação do 
professor, os alunos cumpriam o ritual diário de voltar a pôr em grupos as carteiras que a colega da tarde voltaria a 
colocar todas alinhadas, voltadas para o quadro negro e para a secretária.  
Concluído o exercício de musculação, o professor propôs que fossem lidos todos os textos "livres" (o professor era 
um teimoso...), para seleccionar alguns para o terceiro jornal. Importa fazer um parêntesis na narrativa, para referir 
que o dinheiro da venda dos dois anteriores dera para comprar o tabopan com que os alunos construiram a mesa 
que suportava o limógrafo, o copiador de gelatina e a máquina a petróleo onde era aquecido o "leite escolar". Mas, 
dessa vez, o professor sugeriu à assembleia de alunos que, contrariando o acordado, não fossem os autores a lê-
los mas o professor.  
Autorizado, iniciou a leitura do primeiro texto: "A Primavera. Eu gosto muito da Primavera. A Primavera é uma 
estação do ano, que começa no dia ..." E daí por diante, até ao inevitável "Depois da Primavera, vem o Verão, que 
é outra estação do ano muito bonita". Chegado ao fim da primeira leitura e tendo o cuidado de não permitir que os 
alunos vissem o papel e reconhecessem a caligrafia, perguntou:  
- "Quem escreveu este texto?" 
De imediato, ergueram-se vinte e tal braços, que os putos acabaram por baixar, no meio de grande embaraço e 
confusão. Não satisfeito com a reacção e sem delongas, o professor passou à leitura do segundo texto, que era 
clone do anterior, e repetiu a pergunta:  
- "Quem escreveu este texto?" 
Alguns alunos ainda esboçaram um levantar de braço, mas rapidamente suspenderam o gesto. 
Ao cabo de uma dezena de leituras, a perturbação inicial deu lugar ao riso. Os alunos tinham percebido a 
mensagem. Já não erguiam os bracitos, mas mal sabiam o que os esperava. O professor propôs um novo jogo de 
escrita a que todos aderiram sem reservas.  
Dessa vez, foi o professor quem ditou as regras. Já que todos gostavam de escrever sobre a Primavera, assim se 
faria, mas não poderiam recorrer a qualquer das frases tradicionalmente utilizadas: "eu gosto muito da Primavera", 
"as andorinhas...", etc, etc... O silêncio tomou conta da sala, um silêncio estranho, nunca visto. Mas jogo era jogo, 
teria de ir até ao fim.  
Durante alguns longos minutos, os alunos entreolhavam-se, cotovelos assentes nas carteiras, cabeças entre as 
mãos, gestos de impaciência... até que um deles, após um trejeito no rosto, se decidiu escrever algo. O colega do 
lado espreitou, encolheu os ombros como se dissesse "olha a grande novidade!" e fez par com o primeiro.  
Pouco a pouco, juntaram-se os restantes, cada qual na sua vez, que o "ritmo individual", apesar de não se constituir 
em conceito cientificamente assumido, é de uma cruel evidência para aqueles que, como o outro, ainda crêem que 



 

a pedagogia é a arte de ensinar tudo a todos como se fossem um só.  
Findo o inesperado jogo, os textos foram recolhidos. Seguindo os mesmos cuidados da primeira sessão de leitura, o 
professor leu o primeiro dos textos e perguntou: 
-"Quem escreveu este texto?" 
No meio dos seus trinta alunos, um braço ergueu-se decidido, um só braço, uma só mão autora.  
O professor disfarçou como pode a emoção e leu o segundo dos textos. Novamente, um só erguer de braço sem 
hesitações, um gesto único, convicto. E assim foi acontecendo até à derradeira leitura daqueles textos LIVRES.  
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