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Júlio Conrado - um romance contra a corrente 

Não são muitos os autores portugueses que,pelos caminhos da ficção literária, desvendam os sentidos da memória 
biográfica ou procuram descer aos meandros da sua própria experiência, entrecruzada por pretextos que não 
escondem nada daquilo em que se jogam ou denunciam pela verosimilhança narrativa que seguem. É o que tem 
acontecido com Júlio Conrado desde há anos,no claro propósito de pela prosa ficcional abordar problemas e 
questões que muito de perto se ligam com o mundo em que se vive. Assim, ao retomar neste último romance 
(Maldito Entre as Mulheres) a forma e o sentido de pela memória querer recuperar o tempo vivido e experimentado, 
mesmo no desvairado correr dos anos e dos registos que de tudo ainda pôde guardar, Júlio Conrado assume neste 
livro essa mesma intenção de pela factualidade histórica retratar a presença de um tempo de vivência e descoberta, 
por entre medos, esperanças e frustrações, como se pode observar em certas notas referenciais, mas, no alargado 
fio narrativo do seu discurso ficcional, como já acontecera em Gente do Metro ou As Pessoas de Minha 
Casa,percorre ainda esse trajecto da própria realidade que bem conheceu, vivida e observada nos confrontos 
trazidos da vida e do convívio com os outros, porque se expõe de corpo inteiro nos altos e baixos do que a vida 
ensinou. E assim a sua ficção se desdobra por lugares de experiências sentidas bem de perto e por dentro, nas 
imagens de certezas e muitos desencantos antes e depois de Abril, sem no entanto falar neste novo romance desse 
tempo de revolução, como já fizera na narrativa Era a Revolução, mas de um outro tempo biográfico, todo ele 
bastante português suave, de sonho e desenvoltura, de incomodidade e de um marcante erotismo, não por retratar 
o "modus vivendi" desses recuados anos cinquenta e sessenta na linha do Estoril. Porque o que se narra de forma 
solta e um tanto directa, nas referências objectivas a pessoas e lugares, tem muito a ver, sobretudo, com unma 
vivência angustiante e desencantada nos valores que se propunham ou defendiam,mas depressa entraram nos 
eixos de uma quase repetida normalidade e as preocupações vivenciais não puderam conhecer o rumo de uma 
utopia ou a veemência dera lugar a um vago sentido de desilusão e de frustração nas relações amorosas ou no 
alargar dos afectos para outras zonas de afirmação pessoal. 
Maldito Entre as Mulheres é um romance de explosão sentimental, mas, nos limites mais toleráveis ou no 
entendimento que os anos melhor deixaram perceber, trata-se de uma cumplicidade narrativa em que o autor se 
joga por inteiro, numa linguagem despojada, desenvolta e experimentada. E, no plano desdobrado de uma história 
contada por interposta pessoa, que conhece bem o narrador pelo encadear da própria história (e o Túlio Vieitas de 
quem a professora fala por dele se lembrar desde os bancos da escola primária é ainda o"alter ego" do próprio 
autor), todos os planos narrativos do romance, numa forma de discurso (quase directo), mesmo no modo solto de 
desenrolar esse "discurso amoroso", em linguagem incisiva e de recorrência à memória como forma discursiva de 
aliar todos os elementos da realidade, fazem entender que o pretexto essencial de Júlio Conrado foi realizar um 
romance em que tudo pudesse entrar, em que as pessoas fossem convocadas como sombras dessa mesma 
realidade ficcional, enfim, em que tudo fosse utilizado como matéria para urdir um romance pleno de subtileza, 
pouco discreto, é verdade, mas com um sentido literário de largo fôlego narrativo.  
Se tudo aquilo de que se fala ou das gentes que se convocam, muitas vezes com grande ironia, para entrarem no 
jogo de relações que o romance estabelece nos vários capítulos em que está estruturado, denotam a evidente 
consciência de um narrador que se joga a si mesmo no meio dos conflitos e das aventuras amorosas, literárias e 
outras, dizemos que, pela consciência de um certo vazio ou conspiração de muitos silêncios, ou no sentido perdido 
de certas palavras que ainda fazem sentido, Maldito Entre as Mulheres recupera essa memória do tempo ou o 
propósito denunciador de nada se ter pedido e poucos terem sido os ganhos de um período da vida que passou 
depressa, desapareceu na voragem de fugidias ligações e só consentem no correr dos anos alguns desabafos 
como este: «Foi um tempo feliz, ou, como mais tarde diria o David, um amor feliz. Um tempo sem nuvens, mesmo 
nos dias de sol encoberto. Nuvens que, de resto, terão aparecido, sem que eu delas me apercebesse, numa tarde 
de sol, sem nuvens» (pág. 74). Mas, tal como se regista em As Pessoas de Minha Casa ou Era a Revolução, Júlio 
Conrado denota neste romance que, pela forma corajosa como fala do seu trajecto literário e humano, sabe povoar 
esse passado com outra gente que andou no caminho da sua experiência, retratada neste livro com toda a verdade 
e o rigor ficcional dentro dos limites da memória e assim uma vez mais se afirmar literariamente contra a corrente.  
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