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Se Eu Nao Me Sentisse Confuso de Como Fui Feito...

A minha descendéncia
Feito

Porque de certeza nao foi o espirito que me criou. Faz ja dez anos. Nao foi o espirito que entrou no corpo da minha
mée e depositou ai 0 meu corpo. Diz a minha méae que foi ela quem me trouxe ao mundo. Que me pods neste
mundo. Que me deu a luz. Que entregou 0 meu corpo a familia e ao pai. E aos vizinhos. Que me viram no dia do
baptismo. Diz a m&e que me levou no seu ventre durante um tempo cumprido. Diz a mée. A mée sempre diz todo o
gue ela sofreu comigo dentro. Diz que sofreu por ter que acordar a noite para me amamentar. Diz a mae que teve
de mudar as minhas fraldas milhentas vezes quando era pequeno e ndo sabia usar penico. Diz a mée.

O pai nao fala. Ouve o Ié o jornal, ou mexe as mdos como umas tesouras para arranjar os papeéis do seu trabalho.
O pai trabalha no Concelho ou numa escola ou escreve livros ou faz contas para pagar ordenados. Em tanto
assunto mexe que eu ndo entendo o que faz. Tanta coisa faz, que nem tempo tem para comentar. Trabalha num
sitio qualquer. Ainda né&o é claro e certo para mim, o que o pai faz. Ele nunca fala em casa e a mae s6 fala dele ao
preparar as comidas, do que ele gosta, do que ele prefere, do que ele detesta e de como ele vai-se zangar se ndo
esta tudo pronto, a horas e bem temperado. E engole caladamente, a olhar os seus papéis. Ou a recortar. Nem sei
0 que faz o pai. Inveja tenho do Zé e a Maria, que falam a mesa e os pais discutem o trabalho, a casa, os estudos
deles. Eu, tenho essa sorte. S6 sei que o0 pai ndo me teve no seu corpo nem me amamentou, nem mudou as
minhas fraldas. Nunca olhou para mim, embora pedisse cumprimentos. Beijos ndo queria, 0s homens néo se
beijam, dizia ele. Diz a mée, essa que me come com beijos, diz a m&e que o pai olhava e me acarinhava quando eu
era pequeno, quando ja tinha um ano ou dois. E que brincava a bola comigo. Diz que eu teimava pegar a bola com
a mao, o pai teimava a pegar com o pé. Nunca consegui aprender, ao que se parece, e 0 pai disse-me maricas,
nunca mais jogou comigo e eu entrei pelo mundo da fantasia a inventar os meus préprios jogos. Jogos nos quais 0
pai sempre aparecia. O que fazia o pai ? O que fez para ser meu pai ? Porqué esse homem que eu quero, é o0 que
chamo pai? E por ele sempre espero, com carinho, com temor, nunca sei se anda feliz ou zangado. A mée é a que
sabe. E, ou abre a boca, ou come em siléncio para nado interromper os trabalhos do pai.

Pai

Pai. Uma palavra esquisita. Nao é como a palavra mae. Mae faz sentido. Por acaso, ndo andou no seu ventre,
comigo. Por acaso, hdo me teve no seu colo quando sugava o seu peito? Por acaso, ndo me cantava cangfes de
embalar ao me amamentar ? Por acaso, até com raiva, nao mudava as minhas fraldas ? E as palavras que digo,
nao foram retiradas das suas ? N&o €, porém, a minha lingua, uma linguagem materna ? Emotiva ? Amorosa?
Palavras que me aparecem sempre com carinho e eu aponto-as, anoto-as, para as néo esquecer mais. E a mae a
que me fez. Até ao ponto de eu entender as pessoas que vinham a casa. Casa na qual a mae sempre estava. E
contava os jogos que eu fazia. E os trabalhos da escola. O que de bem ia a minha vida escolar. Mesmo que néo
tivesse notas famosas. A mée dava-me confianga. Fazia de mim uma pessoa. Que néo tinha medo de falar com as
pessoas amigas. Excepto, quando estava também o pai. E os seus amigos. Que iam falando e bebendo enquanto
debatiam. De coisas. De coisas que eu ndo entendia. E eu, sei |4, se ndo punia a mae nessas noites, porque ele
arfava e ela gemia. Quando estava com os copos. Coisa estranha. Desde bem pequeno, eu ouvia esses ais! As
noites, ou na sesta aos domingos, quando o pai mandava entrar a mée para o quarto. Esses dias que apenas ele
arfava e ela ndo gemia. Ele ficava a dormir, e ela saia do quarto para os afazeres de casa. E, as tantas, a sua
barriga ia alargando, crescendo, e outro bebé nascia. Como é que ele era feito? Na catequese e no Natal, falavam
sempre do nascimento. Do menino que a gente punha no presépio. E até presentes tinhamos para festejar esse
nascimento. Nascimento acontecido pelo anjo que anunciou a essa mée que 0 espirito ia entrar nela. E a criancinha
assim tinha nascido. Sera que o arfar do pai suga o espirito anunciado pelos anjos e outro bebé entra no corpo da
mae, que no seu ventre da forma aos olhos, as maos, aos pés, ao corpo todo? E tdo pequeninos que sdo quando
nascem! Como se ainda ndo estivesse todo feito. Deve ser por isso que o levam a Igreja, para por 6leos na sua
testa a escorregarem até ter o tamanho para poder brincar comigo. Esses meus irméos que iam aparecendo aos
meus quatro, aos meus cinco anos, ou antes. Mas, de antes nédo lembro. Todos, de certeza, filhos do espirito que
faz criangas. Como dizem em casa. Como diz o pai que dizem outros povos do mundo. Em outros continentes. Sei
la. Se é a mesma histéria, entéo é o espirito.

Confuso



Confuso ando eu. Com tanto rabisco que me entra pela cabeca dentro. Mal saio de casa, as explicacdes mudam.
Os putos meus amigos andam sempre a olhar para as raparigas. Eu, com certa timidez o digo, também. Porque
sera que quando olho para elas ferve-me o0 sangue e 0 meu pénis fica mais crescido? E fico com desejos de as
beijar. Especialmente essa rapariga que tem muito cabelo, onde gosto os meus dedos enredar. E passar as maos
pelas bochechas. E, mal posso, arranco um beijo. Ou cutuco as sua mamas crescidinhas. Nao sdo grandes como
as da sua mae, ou da minha. Sdo mamas pequenas que as minha méos agarram quando ela fica perto de mim. E
ela até sorril. Ndo se zanga. Gosto de cheirar o0 odor do seu corpo. Mais ainda, quando fazemos ginastica. E ela
sua, e eu também. E diz que suo bem, gosta do cheiro do meu corpo! E ndo deixo que em casa me mandem tomar
banho. Guardo o cheiro para ela, a minha rapariga. Que me faz ferver o sangue sei la porqué. Diz a rir o meu amigo
Jodo, que ando enamorado. Enamorado eu? Enamorar, se vejo bem o que a televisdo mostra, sdo duas pessoas
gue estdo juntas numa cama. Ele salta por cima dela e mexe o seu corpo. Ela agarra-o com as sua maos, e passa
as sua unhas pelas costas do homem que esta com ela. E mais ndo posso ver, os lengois tapam 0s corpos, 0s pais
tiram-me do aparelho ou mandam-me ir para a cama. E na cama jogo com o meu corpo. Que ficou a fervilhar por ter
tocado na minha amiga, por ter espreitado 0 que 0s pais proibem que eu veja.

Sorte a minha, essa de ter confian¢a no Jodo, mais velho, com mais dois anos da idade que eu. Esse que me conta
gue ele e os seus dois outros amigos brincam com a sua pila até sentir que o corpo cai e um leite salta fora dos
seus corpos. Leite que escondem num papel ou num lengo. Que as vezes vao juntos a casa de banho e mexem
neles proprios a brincar a quem langa o leite mais longe. Talvez, quando eu tiver a idade deles, possa acompanhé-
los, digo. E o0 Jodo diz que nem por isso, que eu, nem ai. Que é para os mais velhos. Que eu ndo ia saber empurrar
esse amigo que gostava de agarrar a pila deles e lhes dar beijos. N&o percebi. Ainda ndo percebo. Queria perguntar
a mae, mas a mae ndo tem pila, como ia entender isso? Sera que o pai tem? E se falar com ele ? Mas, como lhe
digo? N&o sei as palavras. Na escola ensinam biologia e dizem que vamos ficar lentos e perdidos quando chegar a
qué? Ah!, diz o livro, a puberdade. Vamos ficar lentos, desabalados, meios parvos, sem balancgo. E nada mais diz a
professora que nos ensina. Essa que fala em grupo, aparte com as raparigas, e oi¢o a distancia, a palavra sangue
mensal. Sangue nos seus corpos? Porqué? Coitadas. Ao que parece, ndés damos leite e elas sangue. Quando,
porqué, para qué? Os putos do Quinto e Sexto anos, tém aulas para encontrar palavras. Palavras que eles
traduzem para palavras usadas para os factos ja vividos. Pelo menos, diz o Jodo, aprendem a usarem o
preservativo. O qué? Raios me partam, esses adultos pensam que eu sou um anjinho. Perigoso. Sera que ja estou
na idade de anunciar as mulheres que vai aparecer o espirito e vao ter filhos?

Ai! Se eu ndo estiver confuso, para que serve o meu corpo. Se eu tiver palavras. Mas esses grandes pensam que
eu ndo penso nem sinto. Que me coloco ao lado deles por puro carinho, sem repararem que junto 0 meu corpo ao
de outro que me conhega intimamente, porque sinto prazer no meu. E como é que gosta de dar beijos aos que
gosto! Beijos a fazerem 0 meu coracao saltitar. Como o outro dia, quando fiquei a olhar para essa minha rapariga
no fundo dos seus olhos, e a minha méo esticou-se sem eu dar por isso. Peguei numa flor que crescia a beira do
caminho e dei-lha. Ela deu-me um beijo na cara. Cara que nédo lavei para guardar o suave sentir desses labios, tdo
diferentes dos da minha méae. E, desde esse dia, j4 nem quero que a mée me beije. E um beijo t&o diferente. Ail Se
eu soubesse para o que sirvo, como fervilha o meu sangue, se esses grandalhdes entendessem que eu sinto sem
palavras. E sofro por sentir e ndo ter quem me ajude. Tudo se passa por eu ter a idade que tenho, um puto
pequeno. Util s6 para estudar e fazer o que me mandam em casa. Ou ler livros de trabalho de escola, ou ver
televisao as tardes. Ou ver histérias no cinema, que eu gosto, como a de Colombo. Aventuras da Histéria, essas
gue ndo me explicam a Histéria do meu corpo. Que comeca cedo nas nossas vidas. Bem mais cedo do que os pais
guereriam admitir. Que os professores, aceitam. Que os Padres e o raio dos que denominam Direito Candnico,
dizem: até a puberdade, toda crianga € um ser inocente a ser orientado a viver com 0s outros.

Como ? senhor leitor . Se ndo junto palavras com sentimentos ninguém pensa que eu também penso? Nem sabe
gue eu também sinto? Nem constroem uma conversa de casa para, docemente falar dos meus sentimentos? Esses
gue tenho, da rapariga, as vezes, do Jodo outras, do meu irmao tantas, da senhora que toma conta de nds, quando
a mae deve estar ausente? E que eu espreito pelo espelho quando ela muda de roupa. E no espelho, se reflectem
essas grandes mamas que detesto, tdo pouco semelhantes as da rapariga dos meus amores?

Notas de

Diario de Yarin, Pencahue, Chile.
Diario do Joel, Vilaruiva, Portugal.
Diario de Pilar, Vilatuxe, Galiza.

Conclusao

Faz anos que estudo criancas. Elas ensinaram-me nos seus jogos e brincadeiras, nas suas confidéncias, nos seus
sonhos, no seu agir quando eu, observador feito sombra, olhava para elas, sem ser visto. Quando aprendi a ver,
ouvir e calar e a assistir a catequese que pouco diz, e as aulas que ndo falam dos assuntos que a estas criangas,
acontecem. Muito se fala delas e do trabalho por jornadas, e do seu corpo mercadoria a ser vendida, pelas teias da
pornografia. Quando aprendi a ouvir os pais que de tudo falavam, excepcao feita ao sentir erético e emotivo das
criancinhas. Que servem para se falar delas enquanto filhos, mas nunca enquanto ente auténomo e individual, que
desenvolve o corpo sem acompanhar esse corpo, o pensamento. Premissa horrorosamente cartesiana que todo
investigador qualitativo, detesta. Investigador que também foi crianca e se lembra. E sabe retirar dos factos, as
lembrancas, sem fazer da pesquisa mais outro assunto, que confronta os adultos nos direitos humanos dos mais
novos. Como Mozart soube fazer na sua 6pera Apollo e Hyacinthus no seu Salzburgo de 1776, aos 11 anos de



idade. Metaforicamente, ha muitos Wolfangs que imaginam o amor, o carinho e a paixdo, com a epistemologia que
este rapaz soube fazer apesar das contrariedades do seu pai e dos encarregados da musica na Corte do Cardeal
Principe Colloredo, o seu patrdo, que Wolfgang soube mandar a sitio especial, quando o ofendeu, mostrando, ao se
vergar para cumprimentar o publico, as partes de tras do seu corpo. Facto que as criangas hoje fazem porque os
adultos sdo, em metafora também, Colloredos que ndo percebem que a pequenada é adulta de sentimentos que
nao identifica e desabafa com raiva contra os seus adultos. Ou fica a dar voltas ao seu pensamento fantasioso o
gue é que sera o que sente quando sente o seu sangue ferver e os seus genitais, humedecer. Por um homem ou
por uma mulher. Um Ego por um Outro que, ja cedo, comeca a retirar do seu lar, ao preparar para viver no social.
Que entra no Século XXl com 0s mesmos principios sobre a infancia, debatidos ja no Século de Rousseau e nos
séculos de Freud. Ndo doencas, mas formas naturais de agir que o adulto ndo sabe aceitar ao conceber sua
concei¢do, como pequeno que ndo sabe. Inocente do mais importante saber que todo ser humano, de toda cultura,
desde a infancia, tem.

E com estas palavras, sintese do meu livro a aparecer, deixo ao senhor leitor pensar e meditar no Veréo. Para
responder. Todo autor gosta do debate. Este autor, é fervente em acreditar que do debate, nasce o
desenvolvimento do saber. E ndo ha tema que seja tabu, excepto esse que o social proibe e que, em beneficio da
infancia, € o nosso dever abafar para conhecer. Este &, enfim o objectivo cientifico do que tenho andado a trabalhar
com um grupo largo de investigadores pela Europa, Africa e América Latina: Antropologia da Educac&o, que defino
como a procura da epistemologia da crianga por baixo do que o adulto quer definir para as criancas, das aparéncias
do que se vé, o entendimento das ideais da miudagem no processo educativo, processo de ensino e aprendizagem
na interaccao social.
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