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As mães da Praça de Maio 

Acontece cada ano com mais evidência. Chega-se ao final com o cansaço imenso que resulta da repetição. Gestos, 
palavras, críticas e propostas de uns, elogios, encómios, promessas e desculpas de outros. Dez meses iguais, aos 
dez meses que fizeram os últimos anos lectivos. Uma rotina esmagadora à qual parece ser necessário aderir para 
se sobreviver. Rotina ameaçadora!  

Não sei como é que outros profissionais escapam - se é que escapam - às rotinas próprias das outras profissões. O 
que lemos e ouvimos sobre o que se passa na Saúde ou na Justiça, não é encorajador. Provavelmente também 
passam anos esmagadoramente monótonos. É preocupante que a sociedade portuguesa tenha tantos campos de 
bloqueio e que o trabalho continue a carregar esta marca de burocracia e desprazer.  

Adiei quanto pude a escrita deste editorial de fim de ano lectivo. Não me apetecia repetir os anteriores editoriais de 
Julho. Editoriais de fuga para férias... Deixem lá que este foi igual aos outros e o próximo será igual a este... Tentem 
deixar que o Sol e o Mar limpem as mágoas e o cansaço.  

Admiti repetir outros editoriais, de anos mais distantes, do tempo em que ainda tinha energia para gritar pela 
reinvensão do sistema educativo... Admiti fazê-lo mas recusei... Seria voltar a dizer que já não acredito nas 
reformas mas na necessidade de reinventar o sistema educativo... A dúvida é a de saber se ainda há quem tenha 
capacidade para reinventar alguma coisa...  

Talvez o tempo se encarregue de resolver todo este desconforto de fim de ano, que parece afectar muitos 
professores. E, tal como a maioria do povo sabe tirar prazer dos "big show SIC" e da música "pimba", talvez nasça 
uma maioria de professores capaz de tirar prazer da escola e da profissão que tem. Se assim for, nos próximos 
finais de ano, a maioria estará feliz e sem angústias desnecessárias, os professores tranquilos pelo dever cumprido, 
os governantes felizes pelo aplauso e pela ausência de crítica e os alunos transpirando a confiança que a 
ignorância sabe transmitir.  

Como não queria fazer o que estou a fazer, isto é, repetir os últimos editoriais de Julho, consultei rascunhos e 
percorri fichas, com a angústia conhecida de quem tendo de escrever não tem nem alma nem tema. Finalmente 
encontrei a ficha "As mães da Praça de Maio". E reli as minhas notas. E perdi-me tranquilamente a pensar. E 
agradeci a Hebe Pastor de Bonafini, essa mãe da Praça de Maio, e a todas as outras mulheres de Maio, pela sua 
inteligência, pela sua coragem, pela sua força e por persistirem em exigir vida a troco da vida.  

Hebe Pastor de Bonafini, argentina, presidente da Associação das Mães da Praça de Maio, tem hoje 71 anos. Em 
1976, quando na Argentina se instalou a ditadura militar que duraria até 1983, era mãe de uma família comum. 
Tecedeira casada com um mecânico, tinha dois filhos com vontade de viver. O mais velho, professor e investigador 
universitário, fazia trabalho político na Universidade e, em colaboração com elementos da Igreja, alfabetizava de 
adultos num bairro pobre de Buenos Aires.  

Foi preso aos 26 anos, esteve um ano e meio num campo de concentração desaparecendo depois para sempre. O 
filho mais novo, de 23 anos, desapareceu, dez meses depois do irmão, após ser preso, quando participava numa 
reunião sindical. A nora, mulher do filho mais velho, desapareceu um ano e meio depois do marido. Esta é a história 
de uma família comum, igual a milhares de outras histórias de famílias que viveram a ditadura militar argentina (e de 
outras ditaduras de outros países).  

A outra história, a que dá um outro sentido às repetições, a que parece ensinar como transformar a repetição e a 
rotina em movimento de transformação, a que nos pode devolver a esperança, é desencadeada por esta e muitas 
outras mulheres que a ela se associaram. Há 22 anos que todas as semanas, à Quinta-Feira, as mães das e dos 
"desaparecidos", se concentram na Praça de Maio e exigem que lhes devolvam os desaparecidos. Vinte e dois 
anos sem uma falha. Às vezes são centenas, em momentos especiais são milhares.  

Vinte e dois anos depois ninguém acredita que os sequestrados, os torturados e os desaparecidos durante a 
ditadura regressem com vida. Mas estas mães de Maio persistem, semana após semana, dia após dia, em dar 
sentido, em dar vida, aos que partiram. Como? Lutando pela dignidade dos que ficaram.  



 

O poder actual na Argentina - que elas acusam de ser mero disfarce do anterior - quis comprar-lhes a vida dos 
desaparecidos. Mas elas recusaram o dinheiro e exigem justiça. Exigem o julgamento dos assassinos e 
torturadores. E exigem sobretudo uma outra atenção aos jovens de agora. Nestes últimos 22 anos, as mães da 
Praça de Maio reinventaram, semana após semana, novas formas de luta pela dignidade e pela justiça social. 
Desenvolvem trabalho social nos bairros mais pobres. Publicam um jornal mensal. Abriram um café literário. 
Promovem debates sobre a condição dos jovens de hoje. Intervêm combatendo as novas formas de morte, de 
tortura, de "desaparecimento" (de exclusão) social e político dos jovens. Vinte e dois anos de persistência e de 
criatividade.  

"Aparición con vida de los desaparecidos". Mais do que os banhos de Sol e Mar, talvez estas mães de Maio nos 
dêem a força necessária para regressar, com vida, em Setembro.  

José Paulo Serralheiro   


