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..,e Rasgaram as Minhas Vestes 

à minha filha Paula  

1. A memória social.  

A memória não é apenas de cada indivíduo. Essa, é a lembrança que o ser humano tem, ou os pensamentos que 
acarinha, ou, como já disse John Locke em 1695, a consciência que é formada em cada um de nós com a 
experiência. O saber pelo qual agimos, acaba por estar no meio de todos os seres humanos que partilham a 
experiência quotidiana da vida. Há os que lembram a história local, há os que sabem os nomes das famílias, há os 
que lembram as datas de nascimento, há quem saiba as intimidades. Há, em fim, os que orientam a sua vida pela 
memória que por eles não foi escrita, mas que é usada para orientar o comportamento. Ou para o interpretar. Há os 
que, por saber interpretar, acabam por serem os sábios do grupo social com o qual interage. Não há grupo social 
sem interacção, sem convívio com outros seres humanos. E esse convívio é pautado. Não é fácil. Não é acessível. 
Tem obrigações, distâncias, tabus, interdições. E permissividades. E preferências. Mas, principalmente, obrigações 
hierárquicas entre gerações, ou ainda entre pares. Conforme o comportamento, ideia, saber de que tratem as 
pessoas. Há a empatia simpática, há a empatia antipática. Há o medo e o respeito. E há o atrevimento de quem 
quer falar porque sente que deve dizer o que lhe parece bem ou mal. O nosso mundo ocidental está dividido entre 
esse bem e esse mal. Já o disseram os Evangelhos, já foi organizado pela lei canónica, já foi sistematizado, a partir 
da lei canónica, pelo direito civil. E já, para regulamentar as relações entre as pessoas , esse direito civil apenas diz 
respeito as relações económicas, ou reprodutivas, como eu gosto denominar nos meus textos. A memória social, 
como costumo dizer é estudado por Alexandre Silva dentro da nossa equipa, é uma construção feita pela 
necessidade da calma, serena, lucrativa interacção. Hierarquizada interacção.  

2. A interacção parental.   

Deve , talvez, lembrar o leitor, dos diálogos que tenho sistematizado entre filhos e pais, à maneira de cartas. 
Tentam reflectir a panóplia de emotividade, ideias, questões, que nas diversas idades, são colocadas entre 
ascendentes e descendentes. Conjunto que não é nada fácil pensar, mesmo para um escritor que se quer afastar 
do que é pessoal. Mas, e no entanto, toda memória social está centrada na reprodução, esse conceito que Jack 
Goody andou a definir em 1973, que Pierre Bourdieu em 1968, centrou no processo educativo formal. Reprodução 
que, para mim em 1991,quiz me parecer como uma maneira de explorar dentro das ideias orientadoras para fazer 
crianças, nutri-las, crescê-las, cuidá-las, abandoná-las. A interacção parental parece começar quando nasce uma 
criança e acabar quando a criança aparece livre, com o seu dinheiro ganho e pronto para se reproduzir também. 
Como esse Miguel de Vila Ruiva em Portugal, que vi num dos dias do meu trabalho de campo, entrar no café e 
passar sem dar por isso, ao pé de Manuel Filipe, o seu pai; enquanto a sua namorada do mesmo sítio, ficava em 
casa por conselho da mãe. Como esse Helder que do secundário foge para o trabalho em madeira e se faz 
marceneiro, compra o seu carro e vai a casa para ser alimentado, tomar banho, contar à mãe como é que foi o 
trabalho. Ou ainda esse Joel que deve decidir o que estudar para futuro como profissão: e a mãe opina uma, e ele 
procura outra. Ou esse jovem, distante dos pais, hoje ao pé deles, para se ajudar domesticamente, enquanto ele e 
a mulher trabalham. Todos conhecidos por mim desde os seus cinco anos, nada dizem aos pais das suas 
intimidades. A hierarquia passa das mãos dos adultos, à dos parceiros. Por um tempo. Porque, enquanto 
desenvolvem as suas actividades, precisam do conselho da experiência, do apoio parental. De usar a hierarquia 
que a acumulação do saber, dá. Porém, perto e longe. Porém, privado e público. Porém, hierarquia entre pares para 
trabalhar a vida conforme essa economia que já foi referida, mas hierarquia entre pais e filhos para sugar da 
experiência e do respeito mútuo pelas actividades diferentes, a ideia que dá a experiência da memória social. Duas 
hierarquias entrelaçadas, com conteúdos redefinidos na interacção. O denominado respeitinho, é o que se aprende. 
Quando os descendentes crescem. Como tentei dizer nas cartas retiradas dos diários de campo e da minha 
observação participante. Que, incrementada pela continuidade do observar ao longo dos anos, me diz que, 
enquanto passam de criança a adulto autónomo, há ainda mais a dizer, pedir, ouvir, calar, observar, esperar da 
parte do mais novo. E mais a dar, a oferecer, a distanciar, a deixar em liberdade e a procurar uma nova autonomia, 
por parte do ascendente. Eis o porquê do título deste ensaio. Retirado da memória social escrita, incutida em aulas, 
rituais, e em histórias míticas. Que o adulto se encarrega de lembrar, para se retirar de opções que pensa, 
correspondem só ao descendente. Porém, o Miguel entra sem ver o pai no café. Porém, o pai do Miguel nem sabe 
como é que anda o namoro desse filho. Ou diz não saber. Porém, o meu título mítico, como hipótese a ser 
trabalhada pelos adultos com saber acumulado.  

3. As vestes, esse símbolo.   



Que nós aprendemos de ouvir e ler e conhecer como decorre a nossa existência. Como frase, é retirada dos 
escritos que nós denominamos sagrados. E, evidente, está transformada: devia ser as suas vestes. No entanto, 
vestes é o património que tem uma pessoa pobre. É o saber que tem uma pessoa sábia. É o que é referido como 
um ultraje à pessoa, porque se está a tocar no mais pessoal, no mais íntimo do ser. É o que fazem os nossos 
descendentes. Enquanto crescem e materializam a sua vida e formam o seu trabalho e casal e património, querem 
que nós, os denominados velhos, estejamos ausentes. E começa a luta do próprio adulto para aprender a ficar só e 
a guardar o carinho pela sua descendência, à distância. Ou o ascendente tem companhia, ou fica para sempre só. 
O ascendente precisa aprender a ganhar a sua própria distância do descendente, para não interferir onde não é 
solicitado. Eu próprio lembro-me de ter solicitado aos meus pais, que só aparecessem em casa, por convite. Ofensa 
que foi muito mal aceite. E que foi preciso acabar quando entraram na idade de serem cuidados. Porque as 
crianças passam a adultos, enquanto os adultos passam a velhos. A toda idade. Em qualquer momento da 
cronologia das vidas. Donde, a interacção social é mudável: de orientadores, passamos a ser orientados. Até 
ficarmos, como diz a memória social, almas. As vestes são essa parte do património afectivo que é entregue aos 
mais novos, à distância. Porque o nosso saber adulto, tem a tendência para corrigir a relação entre o casal, o 
cuidado dos mais novos ainda, desses netos assim denominados entre nós. E ter o bolso sempre aberto, os 
ouvidos sempre disponíveis, o futuro já definido, para não ter que entrar a perturbar o casal crescido, como as 
nossas dores e angústias. As vestes têm depressão, as vestes têm tristezas. As vestes têm alegria. As vestes têm 
medo. As vestes têm património. Património em saber e em meios, talvez. Mas, há horários. Há os dias para estar 
juntos, há as horas para não telefonar, há os ciclos dos descendentes que precisam da solidão a distância dos 
progenitores. Talvez, dum deles, o masculino, mal treinado no dar afectividade. Enquanto que o feminino está 
sempre disponível a dar, porque sabe de assuntos práticos. O masculino, sabe da vida pública, o feminino, da 
pública e da privada. As vestes são úteis para criar crianças, inúteis para acompanhar adolescentes com o devido 
respeito pelas suas opções e autonomia. Especialmente nesta época neo-liberal, quando há maneiras definidas que 
nada têm a ver com as da solidariedade intrafamiliar da nossa infância. Aprender a guardar as distâncias sem 
abandonar a disponibilidade para apoiar, é o passo a seguir que todo adulto que envelhece, precisa aprender. É 
evidente que há imensas famílias que apoiam, mas uma outra grande quantidade, só quer herdar o que o seu 
adulto exibe e tem. O adulto é corrido, puxado fora da relação interactiva do novo adulto, especialmente quando 
está a formar o seu lar. No fim, não há uma cruz, mas uma dinâmica forte para poder refazer a vida que se tinha 
começado a dois, passa a três, quatro ou cinco, logo o dobro, e talvez, a denominada mono parental. Donde, um 
dos ascendentes é criticado e abandonado, enquanto o outro é reverenciado e muito ouvido. Eis as vestes minhas 
que são repartidas, não as veste do mito.  

4. As Partitas.   

As de Bach. Que me têm acompanhado a meditar estes feitos. Que me têm feito lembrar sem dor, mas com uma 
certa tristeza, como tudo ao pé de nós passa a ser adulto que sabe e espera não receber outra ideia que o silêncio 
e a distância. Na minha experiência pessoal, sinto que Lizt e Carlos V da Espanha e Alemanha, fizeram bem. 
Foram, antes, a outra tarefa, para passar ao silêncio com objectivos, esse silêncio que acaba por existir quando nos 
crescem os pequenos. Quando entregamos aos pequenos tudo o que sabíamos dar e eles agora têm que treinar. 
Se um adulto interfere na vida privada do seu descendente, está a condená-lo a não ser um ser que saiba optar. 
Parecemos intrusos, aí onde queremos sermos educadores. A educação passa pelo respeito a que essas 
simbólicas vestes sejam repartidas. E a guardar silêncio para o afazer dos mais novos. Bach, nas suas Partitas, 
ensina como a harmonia é possível, mesmo cego, distante, com os filhos convertidos em rivais do mesmo ofício. A 
nossa memória social tem criado o anátema de não honrar pai e mãe, porque acontece. Se não acontecer, não era 
necessário dizer honrar. Mas, as veste vão como as Partitas, em movimentos barrocos de reiteração e mudança de 
tempo e dança. Custa aceitar que somos socialmente importantes, e individualmente nus. A pesar de sabermos e 
sentirmos o carinho que há entre esses que aprendem de nós, o que é ser pai. Eis a síntese as cartas escritas, 
onde exponho metaforicamente, a relação individual, filial. Saibam os meus contemporâneos, que um dia já mais 
ninguém bate à nossa porta, porque tudo foi entregue. E, transferido, esse saber quer brilhar per se e não em 
relação a quem nos fez. Partitas de Bach, Veste do Mito, Paciência para recomeçar a sermos corpos e razão que 
fica de parte. Até se lembrarem de nós. Aí, onde nós sempre nos estamos a lembrar deles. Porque, como tenho 
batido na tecla tanto, crescemos juntos. E juntos devemos entender e ter vida autónoma, para amar e jamais 
recriminar. As vetes foram apropriadas com o silêncio de quem sabia que tinha que acontecer. Porque estava 
escrito. Na experiência, na memória social. Que nos diz que devemos saber estar connosco. Eles, quando preciso, 
virão. À Bach.  
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