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J. Rentes De Carvalho - um Portugués no Pais da Tulipas

J. Rentes de Carvalho deve ser o escritor portugués mais conhecido na Holanda, onde vive ha quarenta anos como
professor de Literatura, apesar de ter nascido bem perto das aguas calmas do antigo Douro (Vila Nova de Gaia,
1930), numa tarde quente de Maio em que Deus criou 0 mundo, como pudera anotar nas suas memdérias, mas
grande parte da infancia e adolescéncia foi passada na aldeia de Estevais, em Mogadouro. N&o se exilou no pais
das tulipas por escolha prépria, mas nos acasos da sorte e de alguma aventura pessoal, porque seguiu para la
como diplomata brasileiro, sem passaporte portugués, e pouco depois passou a vender materiais de construcéo e
foi negociante de café, para em 1964 ingressar na Universidade onde leccionou durante mais de trinta anos, ou
seja, até a idade da reforma.

Estreando-se na literatura com o romance Montedor (1968), prefaciado por Anténio José Saraiva, parece ter entrado
com o pé direito, porque este livro, bem mordaz e irdnico, retrata um ambiente social pequeno-burgués, em que
coloca em evidéncia um processo de rela¢cdes humanas pelo desdobrar de recordac¢des que derivam da sua
adolescéncia. Trata-se de um romance de amor e a0 mesmo tempo de uma narrativa de costumes, em plena
paisagem minhota, onde se vislumbra o dia a dia de uma cidade de provincia, com 0s seus contornos sociais,
psicolégicos e humanos. ("Por baixo da cama esta a maleta onde guarda o vestido que preparou ha anos e que lhe
h&o-de vestir como mortalha. Nao me da gana de lhe tocar porque me parece de mau agouro. Abro? Nao abro? Se
ela o guarda ali? Ja4 as méos vao adiante do pensamento, apalpo sem olhar, sinto a caixa num canto e ndo mo diga
duas vezes. Queria-me sem pressas, sem tremuras, mas ndo evito que as maos se embaralhem e quase forco o
fecho, a bruta, ndo me dando conta que tenho de desatar o né do fio que ela passou em volta, precaucao simbdlica
acrescida duma medalha de S&o Bento, santo que livra a gente dos maus caminhos e acode aos pescadores sobre
as aguas do mar".)

Longe da patria e a distancia de muitos anos, repara no tempo perdido e assim o faz ressaltar em imagens vivas,
captando os sinais da experiéncia que guardou consigo, numa espécie de saudosismo que revive e se impde nos
tragcos das pessoas e lugares mais conhecidos, pela no¢do do tempo em que tudo se passa ou ja passou, pela
ambiéncia geogréafica em que o romance se localiza, pela situacéo da personagem central que se vé constrangida a
aceitar o que o0 acaso coloca no seu caminho: um casamento de conveniéncia para salvar a honra da familia. Mas,
na variedade dos seus contrastes, Montedor ergue-se talvez como alegoria de uma maneira ou arte de ser
portugués, aqui ou em qualquer parte, e assim a histéria que se narra resulta na visao tragica e magoada de uma
realidade profunda, encarada nos aspectos mais expressivos, para se afirmar como um romance de qualidade pela
linguagem e seguranca de estilo que Rentes de Carvalho evidenciou nesse primeiro livro de ficgdo, saudado desta
forma por José Saramago em critica na Seara Nova: "N&o se acredita, e acontece. Arma-se o critico da emoliente
benevoléncia que um primeiro livro parece sempre reclamar, e descobre-se envergonhado a esconder a mal
calhada atitude", porque Montedor revelava aspectos inesperadamente sélidos que conferiam um "quase esquecido
prazer de uma linguagem em que a simplicidade vai de par com a riqueza, que ndo se exaure hem nos exaure, uma
linguagem que decide sugerir e propor, em vez de explicar e impor".

Radicado que esta ha tantos anos na Holanda, onde os seus livros tém conhecido grande éxito junto da critica e dos
leitores, embora em Portugal, apesar de trés romances e um livro de contos publicados, o nome de Rentes de
Carvalho néo teve até hoje a atencéo que merecia. Com a recente edi¢éo portuguesa de O Joalheiro, ja publicado
no pais das tulipas em 1987, uma vez mais se evidencia nos seus diversos contos o sentido alegérico e irénico das
histérias que sabe contar, ndo como recorréncia a um passado que se perde nas terras e lugares por onde a vida se
cumpriu, mas a verdade é que, como anotou Fernando Venancio,"sdo em grande parte histérias em ambiente
portugués, porque tanto evocam a infancia duriense e transmontana como uma actualidade sobretudo nortenha".
Mas sempre, dizemos nés, com esse propdsito de fixar um quotidiano de raizes humanas e geogréficas bem
nossas, mesmo que as histérias de O Joalheiro em larga medida tenham sido inicialmente publicadas em jornais
holandeses e quase todas elas escritas na primeira pessoa porque o autor por vezes confessa nao lhe agradar nada
escrever na terceira pessoa e ser isso "quase uma injustica, o autor ai desaparece, ndo se assume risco nenhum",
mas quando escreve na primeira pessoa toma efectiva responsabilidade por tudo quanto cada personagem diz.

E, sendo como afirma "o Gnico escritor portugués que os holandeses melhor conhecem", ndo sé pela sua
intervengdo cultural a varios niveis, mas também pelas frequentes entrevistas em jornais e na televisdo, Rentes de
Carvalho tem erguido uma obra literaria que, a par do seu labor universitario, reafirma esse sentimento nostalgico de
sempre escrever em portugués, sem arrebiques que tornem dificil e complicada a sua expressao, mesmo que tudo
"na escrita Ihe seja obstaculo: a escolha dos vocébulos, o ritmo, o enredo, os dialogos, o significado e extensdo das
frases, a repeticdo das palavras”, no intuito de a cada instante reescrever as suas historias e poder confessar que
tem "uma inveja danada sempre que ouve alguém dizer que escreveu uma novela em trés semanas, um romance
em trés meses", na calada conviccédo de que os deuses o abandonaram nos fados da sua propria escrita, enquanto
outros se mostram assim tdo mimoseados. Mas, com a consciéncia tranquila de ter cumprido a sorte que a vida lhe
tracou ou os desvairados caminhos que p6de conhecer em nos quase setenta anos de peregrinacdo, Rentes de
Carvalho ainda declara acerca da sua vocacao de escritor e do acto da propria escrita: "Escrever ndo € so contar, é
também ajustar contas e vencer medos, deixar a esperanca lancar raizes no solo da fantasia. Escrever é sonhar.



Escrever é cobrir com a beleza o banal da sensaboria diaria, é angistia e repouso. E o jogo de um s6 jogador, que
ao mesmo tempo ganha, empata e perde".

Por ultimo, com esta edi¢do de O Joalheiro, que é, sem davida, um livro de contos de admiravel qualidade narrativa
e literaria na captagdo de histérias quotidianas repartidas pelas vérias partes por onde os seus passos o levaram,
sempre em redor de paixfes amorosas, dramas passionais ou enredos homossexuais, esperamos que toda a obra
ficcionista de Rentes de Carvalho seja realmente entendida na sua justa dimensao.
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