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Ano novo, vida nova

"Pela minha parte, foi com Dona Leticia (a professora) que aprendi a odiar."
Aquilino Ribeiro

A Letinha andava na quarta classe da manh&, uma quarta onde predominava o método misto: metade pelo livro,
metade pela palmatéria. O azar da Letinha era ndo atinar com as reducdes. A professora bem gritava, ameacava,
cumpria e... nada. A Letinha, ora levava porque a virgula tinha ficado fora do lugar, ora porque para chegar ao
miriare era ao contrario, i. €., da direita para a esquerda, como era bom de ver. E a Letinha ficou para tras nas
reducdes.

O fim do ano aproximava-se e com ele o exame de admissdo. A mée era de poucas posses. Os cem mil reis que
todos os meses entregava a professora das explicagdes (que era a mesma que aturava a falta de inteligéncia da
Letinha todas as manhas) pagavam a preparacgao para o exame a escola técnica, ndo obrigavam a aulas
suplementares que desvendassem as trevas e 0s mistérios das reducgdes.

Entdo, a mae da Letinha foi falar & professora da quarta classe da tarde. Era uma professora agregada e muito
meiguinha com as criangas. Pediu-lhe que deixasse a filha, que era uma criangca muito sossegada e respeitadora,
ficar num cantinho da sala enquanto a senhora ensinava a quarta. Que nao se havia de arrepender...

A professora da tarde néo se arrependeu. P6s a Letinha a ajudar os meninos da segunda a melhorar a leitura. Mas
a Letinha era um ouvido nos colegas e outro no que a professora dizia aos mais crescidos, quando esta abordava a
matematica por outros métodos. E a Letinha la acabou por encontrar um modo facil de passar de metros para
decimetros, de milimetros quadrados para quildbmetros quadrados, de fazer redugdes e até... aumentacdes.

A Rosinha, por sua vez, era uma aluna aplicada. Sabia a matéria toda na ponta da unha e era a encarregada de
aplicar os castigos: um bolo por cada falta, trés por cada erro e assim por diante... A professora exemplificava o
modo e a intensidade com que a Rosinha deveria aquecer as maos as companheiras. Por incrivel que nos parega,
naquele tempo era assim.

Em meados de Maio, a professora pegou no papel almago e dobrou uma margem a trés quartos. Era uma prova
importante, decisiva. A Letinha saiu-se bem. Fez as redugdes todas sem falhar uma virgula. Foi contemplada com
um Muito Bom e um comentério da professora da manha: "Estas a ver como a régua te fez bem?"

Volvidos alguns anos e uma in(til passagem pela Escola do Magistério Primario (como acontecia antigamente), a
Letinha ficou professora. E, também como acontecia antigamente, na primeira colocacdo como agregada,
entregaram-lhe a turma dos repetentes que (antigamente) era costume haver em algumas escolas.

A jovem professora pediu conselhos, mendigou solidariedades. Tudo em vao. A Letinha que se desenrascasse,
porque os colegas andavam demasiado preocupados consigo proprios, com o dar o programa e atingir a
percentagem de aprovacdes que Ihes segurasse o emprego na fungdo publica. Era assim, antigamente.

Até que, um dia, um colega mais sensivel a draméatica situacdo da Letinha Ihe entregou uma régua, ao mesmo
tempo que, sabia e solenemente, sentenciava: "O colega, tome la. Eu vou para a reforma, a mim ja ndo me faz falta
e a si ainda ha-de fazer jeito."

Subitamente, a Letinha viu-se assaltada pelos fantasmas de antigamente. Via a Rosinha com os olhos encharcados
de lagrimas de implorar perddo. Num impulso, atirou com a régua para o fundo da gaveta, a fazer companhia aos
cadernos de duas linhas, que eram uns cadernos usados antigamente para escrever letras em carreirinhas: uma
folha de carreirinhas com a vogal a, outra com us todos ligadinhos uns aos outros e por ai adiante ...

Mas a turma dos repetentes continuava apostada em fazer da vida da Letinha um inferno. No fim de uma manha em
gue ja tinham ficado sem recreio (havia dias assim, antigamente), os putos levaram a Letinha ao termo da
paciéncia. Um estranho sentimento se apoderou da jovem mestra. Totalmente descontrolada, puxou da gaveta a
miraculosa herancga. O estrondo do vigoroso atirar da régua para cima da secretaria provocou um pesado siléncio
em toda a sala.

Foi este siléncio que ampliou o descontrolo de alma e os nés na garganta. Foi este siléncio que precipitou um choro
solto que atravessou corpos e paredes.

Era assim, antigamente.

Os meus votos de um verdadeiro novo ano para todos,

José Pacheco
Escola da Ponte / Vila das Aves



