

## Ficções

---

# Ficções

### Gerações

Nomes sem rosto  
corações esfaqueados  
de lembranças  
nas lágrimas de crianças  
chorando pelos pais...

Mais do que a morte  
que os fez calar  
em cada gota de lágrima  
a cena cruel

... uma mãe gemia  
sem forças seu corpo desenhava  
marcas da angústia  
esgotada

Os farrapos que a cobriam  
rasgados  
no ruído da sua própria carne  
sob o selvático escárnio  
dos soldados indonésios  
em cima dela, um por um

Já inerte, o corpo da mulher  
se tornou cadáver  
insensível à justiça do punhal  
que a libertara da vida

enquanto...  
golpes de coronhadas  
se repercutiam  
nas gotas de lágrimas que iam caindo  
da mesma face das crianças

Um pai se ofendera  
no último não da sua vida a mulher violada  
assassinada sob os seus olhos

O cheiro da pólvora  
vinha de muitos furos  
daquele corpo  
que já não era corpo  
estendido  
sem forma de morte

e...

As lágrimas secaram  
nas lembranças das crianças  
veio o suor da luta  
porque as crianças cresceram

Quando jovens seios  
estremecem sob o choque eléctrico  
e as vaginas  
queimadas com pontas de cigarro  
quando testículos de jovens  
estremecem sob o choque eléctrico  
e seus corpos  
rasgados com lâminas  
eles lembram-se sempre:

A luta continuará sem tréguas!

**Xanana Gusmão** in "*Mar meu*"  
Cipinang, 5 de Novembro de 1995