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Sem infancia

La fora chovia. Os mitdos trabalhavam compenetradamente. Olga verificava a ficha de Matematica que o Luis
acabara de fazer.

- Minha senhora, lembra-se das bacias?

A pergunta surpreendeu-a. O que teria passado pela cabeca do rapaz? As bacias?

- Ainda bem que néo precisamos delas. Nao achas?

O encolher de ombros e um olhar algo absorto foram as Unicas respostas que obteve.

- V4, acaba de resolver os problemas e esquece as bacias.

As bacias... Olga sorriu. Aquele era de facto o primeiro Outono em que as bacias de plastico tinham deixado de
colorir a sala, como uma espécie de pecas decorativas que se distribuiam pelo chdo mal comegavam a cair as
primeiras chuvas. Colocava-se uma ao lado da porta, outra no espaco destinado a biblioteca e uma terceira junto ao
guadro. No atrio ficavam mais duas e na outra sala, vazia ha coisa de cinco anos, um balde azul em cima da
secretaria ocupava o que outrora bem poderia ter sido o lugar de uma jarra florida.

Olga perdera a conta dos oficios que teve de escrever para a Delegagéo Escolar, para a Junta de Freguesia e para
a Camara, a solicitar a reparacdo do telhado. Quantas horas esperara para ser despachada de reparticdo em
reparticao, ouvindo justificacdes, ordens e contra-ordens, algumas simpaticas, outras mais rispidas, e todas cruéis
para qguem pensava que as criangas, qualquer crianga, incluindo as suas, que frequentavam uma escola primaria de
uma freguesia nos confins de um concelho do interior do pais, necessitavam de aprender num espago digno e
hospitaleiro. Um espaco onde pudesse acolher os seus alunos nas frias manhas de um Inverno invariavelmente
hostil, que alguns deles enfrentavam apds caminhadas penosas pelos carreiros da serra. Um espaco que, mais do
gue as palavras, pudesse expressar como aquelas criangas eram importantes para aguela escola e para ela, a sua
professora.

A morrinha, 1a fora, continuava a humedecer a manha. Deixara de ser preciso espalhar mais bacias pela sala. Tinha
passado o tempo em que chuva, chuvisco e chuveiro eram talvez, naquela sala, das palavras menos sujeitas a
qualquer erro ortografico. Tinha passado o tempo das cartas enviadas para o presidente da Junta de Freguesia,
pretexto para que os mais velhos escrevessem redacg¢des colectivas que os mais novos acabavam por ilustrar.
Tinha passado o tempo dos sorrisos e das bocas bem humoradas sempre que os problemas de Matematica
obrigavam a calcular o prego das telhas. Tinha passado o tempo do som monétono que compassava o ritmo das
manhas chuvosas, como se de uma sinfonia minimal repetitiva se tratasse. Tinha passado um tempo que ja sabia
bem recordar, sobretudo, porque se sabia também que ja ndo era obrigatério viver.

- Minha senhora, ja acabei.

Era a Joaninha la no fundo da sala. Olga levantou-se, relembrando ainda o aspecto daquele soalho pintalgado com
bacias plasticas. Sentiu entédo a corrente de ar, naguele dia ligeira, que vinha de uma larga frincha na porta.

Vou ter de a mandar arranjar, pensou. E dirigiu-se na direc¢do da pequenita.
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