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Memorial do Cerco de Lisboa

na hora da consagracio de José Saramago

Nesta hora de justa consagrag@o da obra literaria de José Saramago, e na lembranca de o Prémio Nobel da Literatura tantas vezes ter
sido atribuido a obras e autores de quem ja nos esquecemos, debrugo-me sobre o teclado do computador, olho o ecrd ainda em branco
e pergunto-me sobre o que poderei escrever apds na releitura desta Histéria do Cerco de Lisboa, mas o revisor Raimundo olha-me me
soslaio, um tanto desconfiado e diz-me que certamente também eu irei falar dos cruzados que néo ajudaram em nada no cerco de
Lisboa, quando el-rei dom Afonso o primeiro por aqui andava na caga dos moiros, ou dos fenicios, ou atras das saias de dona Sancha
das Asturias, e a cerca moura em redor do Castelo de Sdo Jorge menos rodeada estava de casas, porque antes dos cristdos e dos
almuadens chegarem a esta enseada amena, ou lissabona romana de outras vias cruzadas de sonhos e projectos, ja a antiga Olissipo se
encontrava ou morava no sitio em que hoje toda a gente a conhece, sim, dizia eu que tinha acabado de perguntar ao revisor Raimundo
se por acaso sabia de que livro me apetecia falar, e ele, muito senhor do seu papel profissional de revisor, rodeado de prontuarios e
dicionarios de consulta obrigatoria para eliminar as dividas que sempre lhe ocorram ao espirito, fechado no seu canto, um escritdrio
pequeno em casa modesta que fica mesmo, imaginem, na rua do Milagre de Santo Anténio, bem perto da rua da Padaria ou das
Escadas de Sdo Crispim, que em muitos anos de ser aqui morador se ndo cansara de subir, diz-me ele, agora muito a sério, Certamente
irds falar da Histéria da Cerca Moura, que ha muitos anos escrevera o dignissimo amigo de Lisboa que foi Vieira de Silva, dizia-me
Raimundo em tom grave e sério, Sim, vais falar da Histoéria da Cerca Moura de Vieira da Silva, e eu logo respondo, meio a rir meio a
brincar, que da Vieira da Silva s6 conhego alguns quadros e de todos ainda me lembro bem por ter visitado em tempos uma grande
exposicdo na Gulbenkian, e depressa Raimundo insiste em dizer que Vieira da Silva era outro, ndo a pintora de quem me recordo,
porque engenheiro de profissdo se dedicara em anos demorados de grande paixdo aos estudos mais conhecidos, mas eu teimo, Nao, ndo
sei de quem se trata, mas sempre digo que ndo ¢ desse livro que desejo falar, e o revisor Raimundo, atingido na sua competéncia
profissional, porque em instante de mansa loucura, confessou depois ao director literario da editora para a qual trabalhava ha muitos
anos, que decidira atropelar o sentido do texto que tinha na sua frente, e um rotundo Nio, em caligrafia visivel e legivel, sem que
nenhum delatur a confundisse, alterara assim a inten¢do da prosa desse autor desconhecido do século onze, ainda no tempo de el-rei
senhor dom Afonso o primeiro e antes de Gutemberg ter chegado com essa confusdo propositada que levantaria o uso dos caracteres
moveis em meados do século quinze, embora se soubesse do seu aparecimento muitos anos antes por terras orientais da China e de
outras paragens do Extremo Oriente, mas quando resolveram puxar as orelhas por terem dado com o gato, imperdoavel era esse erro
tdo calamitoso num revisor cheio de escripulos e atento ao seu trabalho, Raimundo néo sabia o que dizer ou confessar, andara quase
toda a manha pelas ruelas do Bairro Alto, indo de sua casa na dita rua do Milagre de Santo Antdnio, nervoso e receoso do que pudesse
acontecer, talvez a perda do emprego, mas a verdade é que ndo sabia explicar com clareza o que lhe passou pela cabega no momento
de colocar esse Nao que assim desvirtuava o sentido do texto, talvez estivesse a pensar na morte da bezerra ou por ter a certeza de que
realmente os cruzados ndo ajudaram em nada, disso rezava a Histéria, mas ndo o autor daquela Histéria do Cerco de Lisboa no
reinado do senhor dom Afonso Henriques, e assim o revisor Raimundo se atormentava com a eventualidade de ser julgado sem d6 nem
piedade, e pensava consigo que o erro cometido ndo era para menos, nenhuma errata o poderia salvar desse desastre, e s6 a
reimpressdo de um caderno custaria, se porventura tivesse de indemnizar a editora, largos rios de dinheiro que ndo tinha, mas no
caminho até ao Bairro Alto também pensava que talvez os seus juizes ndo fossem tdo carrascos como os do Tribunal da Santa
Inquisi¢do e tivessem outra compreensdo para tal acto praticado se acaso o soubesse claramente explicar, e eu pergunto uma vez mais,
Sabes de que livro desejo aqui falar?, e o revisor Raimundo, que sé pensa no livro em que acabara de cometer um atropelo do tamanho
de uma casa, colocando um Nio quando ndo podia nem devia fazer semelhante coisa, porque o autor da Historia do Cerco de Lisboa
afirmava, peremptoriamente, para quem o lesse e com o saber da sua provada erudicdo e competéncia na matéria, que os cruzados
tinham realmente ajudado o rei dom Afonso na conquista de Lisboa e por ai a Historia se devia escrever nas linhas direitas com que
todo esse caminho ficara marcado de tantos atropelos assaltos guerras lutas dissidéncias entre reis e rainhas, duques e princesas
casamentos conveniéncias usurpagio de terras e conquistas por outras paragens, mesmo na senda das descobertas maritimas que
deram, dizia o0 mesmo historiador do Cerco de Lisboa, ¢ ndo esse Vieira da Silva da Cerca Moura, mas o historiador anénimo do Cerco
de que sempre se haveria de falar pelos séculos dos séculos, amén, de todas as descobertas que deram, ia eu a dizer, novos mundos ao
mundo, e se ao cheiro da canela e da pimenta o reino se despovoava, na clara lembranca de S de Miranda, sabido era e hoje se
recorda que essas gentes se mostravam ainda como filhas e filhos, primas e primos embora afastados desse guerreiros da Lisboa da
moirama e dos cruzados que tanto ajudaram na conquista da fé cristd e na dilatagdo do império, pudera!,porque nunca fizemos as
coisas pela metade, € dos livros, toda a gente sabe e até esse historiador anonimo da Historia da Cerca Moura de quem falo, ndo para
palavrar com o Narrador, recuperando nas paginas de um livro que ha muito circula por ai nas maos de muita gente por serem escassos
os maravedis do seu prego, alargando a licdo de historia e da sua gente, desde Afonso o primeiro até ao revisor Raimundo, que neste
livro se arvora como descobridor de outras faganhas de bravo e valente soldado portugués, talvez um chveik de trazer por casa, ¢ certo,
mas corajoso no atrevimento e ousadia que o fizeram andar por tantas paragens, declara Raimundo que decidiu em boa hora
reescrever, numa escrita solta e ainda sem computador ou processador de texto, e em caligrafia cursiva e bem desenhada e num estilo
legivel que aprendera num curso nocturno na escola comercial Veiga Beirdo ha muitos anos, sim, reescreve e emenda, com toda a
liberdade, os erros da préoprio Historia, ndo por desejar escrever direito por linhas tortas, repito, mas tdo-s6 por haver a oportunidade de
religar todos os factos e ter do passado, entre um néo ¢ um sim que ndo escamoteia, portanto, sem qualquer intencdo subjectiva ou
metafisica, esse entendimento mais aberto e claro que de perto se relaciona com exactiddo e pormenorizada nogdo do tempo passado a
Historia que desde sempre lhe ensinaram, cheia de elogios erros incongruéncias heroismos, marcada até por falsos heroismos valentias e
humilhag¢des, em grandeza descritiva que afinal confirma que se os cruzados ajudaram ou ndo ajudaram na conquista de Lisboa aos



mouros isso pouca importancia podera ter na compreensdo da Historia de um passado comum ou das raizes da nossa identidade
cultural, e Raimundo acrescenta irénico que num tempo de reconquista da Europa, sem haver mais afonsos dispostos a lutar contra os
moiros, ter ou nao cruzados a nosso lado pouco importa, porque euros se chamam hoje os maravedis da comunidade para que se apela
e acena, de olho lacrimejante ou bandeja na mao, talvez para se entrar no Guinesse da pedinchice, ndo sei, e disso mesmo néo nos
esclarece a Historia do Cerco de Lisboa que o revisor Raimundo decidiu reescrever nem aquela em que, dizem os entendidos, se
cometeu o erro historico grave de haver um Nao que lhe altera todo o sentido na verdade e rigor das gentes e dos factos. E, na forma
assim consentida de uma intertextualidade narrativa, sempre se fala pelas paginas dessa Historia do Cerco do tempo da moirama que ¢
ainda o sentido de um claro pensamento obliquo que o revisor Raimundo ndo sabe nem consegue explicar bem o que fosse, mas lhe
serviu as mil maravilhas para justificar a intencional reescrita no emendar da Historia, pelas muitas duvidas levantadas por Osberno e
que frei Antonio Branddo ndo conseguiu explicar com nitidez nas paginas da sua Crénica do Proprio Dom Afonso Henriques se 0s
cruzados ajudaram ou ndo as tropas do rei dom Afonso na reconquista da cidade aos moiros, porque certos autores, por uma adquirida
convicgdo ou compleicdo espiritual naturalmente pouco dada a imaginagdes pacientes, diz o Narrador da Historia do Cerco de Lisboa
que o revisor Raimundo teima em emendar ou corrigir, porque certos autores, diz ele a quem o quiser escutar, aborrecem a evidéncia
de ndo ser sempre linear e explicita a relagdo entre aquilo a que chamamos causa e o que, por vir depois, chamamos efeito, e logo o
revisor Raimundo me atormenta o ouvido, dizendo, L4 est4 ele com a mania das frases paradoxais, ¢ a isso eu chamo realmente uma
forma de pensamento obliquo, por ser, afirmo agora, nesse propositado sentido critico e ironico em que se espelha o seu modo
pessoalissimo de entender a Histéria, de a entender e a explicar, ndo na forma de sermao como o celebrado padre Anténio Vieira tanto
gostava de fazer, mas na deliberada intengdo de serem longos os rodeios de que usa e cuida, no irresistivel jeito de saber que as
palavras tém de puxar umas pelas outras, parecendo que ndo fazem mais do que seguir o desejo de quem finalmente tera de responder
por elas, mas levando-as ao engano, quantas vezes, a ponto de deixarem ver a ponta da narrativa, abandonada num lugar sem nome e
sem histéria, o puro discurso sem causa nem objectivo. Mas, aqui chegado, diz ainda o revisor Raimundo que a historia deste cerco
seria talvez bem diferente se el-rei dom Afonso tivesse conseguido o dinheiro necessario para ter os salarios em dia e atender os recados
que os capitdes mandavam para liquidar os soldos mais atrasados, porque se estava relaxando a disciplina e a tropa resmungava quando
os sargentos mandavam atacar. E a verdade ¢ que ndo sei se tinha ou nio toda a razdo para dizer o que dizia, ja que a vida depois se
encarregara de dispor aquilo mesmo que foi a médo de Deus que colocou no caminho, diziam os almuadens do alto da almadena, na
estupenda ligdo de todas as coisas, e saber-se ainda que os erros cometidos a todo o instante se podem corrigir, S6 a morte ndo tem
emenda, murmura o revisor Raimundo meio zangado por ter trazido o discurso por este descaminho, e isso nao ¢ verdade, porque
sempre posso lembrar o que o Narrador da Histéria do Cerco de Lisboa em dado passo declara no acto de repetir as palavras que
vamos inventando, as palavras todas com que temos de dizer tudo, bendi¢do e maldi¢do, até o que o nome ndo tera nunca, inominavel
serd, pois, no proposito critico e irénico, repito, de desmantelar a Historia nos passos e lutas cruzadas de outros cruzados, quer tivessem
ou ndo ajudado na reconquista, lembra-me ainda o revisor Raimundo que, sabe-se 14 a sorte que o destino nos reserva, entretanto ficou
enamorado de Maria Sara, a mesma pessoa de quem antes tivera medo, ndo por ser a mulher que faltava na sua casa modesta e ficava
mesmo nas Escadas de Sdo Crispim, mas por ser ela que, dando conta do erro cometido no claro entendimento da Historia do Cerco,
lhe oferecera o unico exemplar em que a errata ndo podia surtir qualquer efeito, portanto, era o tinico exemplar da obra que sé ele
poderia reescrever, e isso fez depois com muito zelo e aplicagdo, como claramente se entende nas ultimas paginas do livro, ndo sem que
antes por ai se cruzassem casamentos de outras conveniéncias, talvez apenas narrativas, mas naturalmente porque o desfecho
conseguido pdde servir as inten¢des do Narrador, com descarada ironia nas frechas abertas nos muros das muralhas, de tal modo que,
quando soara por toda a parte a noticia de que os moiros festejavam ja a destruicdo das torres dentro do Castelo, logo o revisor
Raimundo pensou que teriam sido as torres das Amoreiras que derruiram, mas também no milagre acontecido de ter nos bragos o corpo
abandonado de Maria Sara que, por fim, inundou de sol a modesta casa que ficava na rua do Milagre de Santo Antdnio, sem que antes
me ndo dissesse, ovante no orgulho do seu triunfo, Olha, todas as metaforas sobre o tempo ¢ a fatalidade sdo tragicas, e a0 mesmo
tempo indteis, talvez ndo precisamente por estas palavras, mas o que mais verdadeiramente conta ¢ o seu proprio sentido, € isso ele
anotou, contente de té-lo pensado. E assim mesmo ¢ a mitologia do espirito e formagao da nacionalidade, no heroismo das conquistas
ou na fixagdo desta faixa geografica cujos limites quase se ndo alteraram, que nas paginas desta Historia do Cerco de Lisboa se
redescobre o acto de o Narrador conduzir a sua barca a bom porto, nos sucessivos encadeamentos narrativos e nas muitas referéncias
culturais, mas sobretudo nesse sentido marcadamente irdnico e critico de fazer entender a Historia de outro modo. E, na persisténcia
com que escreveu os seus livros nestes tltimos vinte anos, na divida metddica de querer averiguar se ¢ o romance que leva o homem a
esquecer-se ou se ¢ a impossibilidade do esquecimento que o leva a escrever romances, posso dizer, € ja o revisor Raimundo me néo
escuta, que Historia do Cerco de Lisboa se enquadra, propositadamente, nesse quadro de revisitar ou rever a Historia na efémera e
duplice visdo do sim e do nio, do avesso ¢ do direito, do que foi verdade ¢ mentira, mas sempre no rasto conseguido de na
multiplicidade formal e literaria de que José Saramago se serve reincidir na desmontagem ou na desconstrugdo de algumas das nossas
mitologias maiores ou menores ao longo dos tempos. E, no claro propdsito de desmistificar as varias mitologias, devo lembrar que se
em Levantado do Chdo permanece a tdo falada diaspora portuguesa ou o sentido do nosso exilio colectivo, se em Memorial do
Convento ¢ a mania das grandezas que ganha foros de verdade no tempo e reinado do senhor dom Jodo quinto, se no Ano da Morte de
Ricardo Reis é a religido pessoana que se ergue como pano de fundo de uma Lisboa cinzenta e amodorrada no salazarismo reinante, se
em Jangada de Pedra é a ideia de um iberismo que tem forga ¢ domina toda a narrativa, se no Evangelho Segundo Jesus Cristo é
ainda o acerto de contas com um sentimento religioso que veio da infincia nas suas terras ribatejanas, ou se em 7odos os Nomes o
nome que se tem se consubstancia através de uma realidade pessoal e proxima que se ndo pode alterar ou na firme identidade que para
sempre se possui, em Historia do Cerco de Lisboa é essa mitologia do espirito e formagdo da nacionalidade, no heroismo das
conquistas ou na fixacdo desta faixa geografica, cujos limites quase se ndo alterariam, que como leitor redescubro esse modo fascinante
¢ empolgante de, mesmo com certos atropelos da escrita, sempre saber conduzir a sua barca a bom porto, nos sucessivos
encadeamentos narrativos, mas sobretudo pelo sentido irdnico e critico de fazer entender de outro modo a Histéria. E, se porventura
ndo ¢ pouco o que se diz ou se narra, muita coisa nao fica de fora, lembra-me ainda o revisor Raimundo, na atitude literaria e ficcional
de José Saramago sempre olhar a Historia na consabida licdo do Livro dos Conselhos de que "enquanto ndo alcangares a verdade, ndo
poderds corrigi-la”. Dai, pois, a grandeza e a aceitacdo literaria de toda a obra de José Saramago ser reconhecida nesta hora de receber
o Prémio Nobel da Literatura, quando os seus livros desde meados de oitenta comecaram a traduzir-se em mais de vinte paises e ser
hoje objecto de importantes estudos criticos e teses de licenciatura em varias universidades. Sim, nesta hora alta da nossa Literatura,
dizer que finalmente a honra maior de um Nobel chegou e ficou nas boas méaos do autor de Historia do Cerco de Lisboa.
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