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A Literatura em Questao

O escritor escreve, medita no que escreve, revé até ao cansago aquilo que definitivamente (ou quase) publica. A
obra surge, o leitor toma contacto com um mundo diferente do seu ou com o qual acaba tantas vezes por se
identificar. O dialogo inicia-se, um eu distinto fala sempre no siléncio ou na solidédo a outras vozes. O escritor possuli
0 seu mundo proprio, vivido e sentido na sua peculiar maneira de ser, pensar e entender o mundo em redor. Mas o
gue apenas ao escritor realmente pertence é a obra que lhe demarca as raizes essenciais, um tom que sera
(devera ser) diferente das outras vozes a quem fala ou sobre quem fala. Dai o desejo sincero e Gnico de comunicar
com os outros, procurar sair do seu casulo, do seu isolamento, penetrar nessa "soliddo essencial" dos outros. E
assim se inicia um didlogo que é vivo, se processa pela identidade do mesmo tom ou adeséo a uma forma de
discurso que, sendo pessoalissima, ndo deixa de transmitir aos outros o segredo da sua criagdo. A literatura, no
pleno e exacto sentido, € como sabemos a vida toda ou fragmentada em retalhos deste e daquele, de
acontecimentos vividos e sentidos por toda a gente. Penetra na intimidade do proprio ser, abrange e comporta tudo
e todos. Forma de comunicacéo directa com o seu leitor (que pode ser apenas um Unico, como desejava André
Gide), o livro & sempre a imagem por fora do que fala e comove por dentro o outro - o leitor. Por isso, a literatura é a
todo o momento posta em questdo - ontem e hoje: para que serve?, o que € afinal a literatura?, qual a sua
verdadeira fungdo?, deve ou ndo ser actuante?, deve comunicar e participar?

Ora, para que serve a literatura e o que representa na nossa formacgéo, sabemo-lo todos e sabe o leitor que sabe ler
para la do que aparentemente esta escrito, que sabe olhar o espaco invisivel onde o visivel se vé, se sente, se grita
e nos comove até ao sangue. A funcao da literatura €, de facto, ser actuante, no verdadeiro e profundo sentido,
talvez mesmo em todos os sentidos. Que cada leitor se interrogue e veja se em si ndo actuou, de qualquer modo,
um livro que leu e de que pouco ou muito gostou. O nivel e grau de actuagdo ou de influéncia (seja politica,
filoséfica, moral, estética, ideoldgica) esta precisamente no modo como cada leitor sabe ler e aderir ao que o
escritor lhe transmite, Ihe oferece sem artificios, a ndo ser os da sua propria arte. O espaco literario é aberto, total e
absolutamente povoado: as visdes, sonhos e fantasmas de todos nds, através da criagao literaria (e artistica),
transformam-se em valores que podem mesmo fazer "mudar a vida", como queria Rimbaud. Nao é para agradar a
ninguém que um homem se torna escritor, sofre pela sua arte, da tudo por ela, se entrega em disponibilidade a uma
realizacdo humana como todas as outras, mas que é, sem davida, a representacéo da maior afirmacéo do homem.
E quantos escritores ndo se interrogam para que serve, afinal, 0 que escreveram, 0s anos que consumiram e
desgastaram na criagdo de uma obra que pode ser esquecida (e existem tantos exemplos) ou mesmo desprezada,
gue por vezes ndo vence nem escapa ao siléncio de qualquer biblioteca. Mas da prazer saber-se, por exemplo, que
houve pelo menos um leitor que nos leu, compreendeu e aceitou. Sim, basta que o escritor encontre o seu leitor, um
sO que seja na intencéo gideana, para que a funcdo da obra literaria se considere justificada. E esse € o seu
segredo interior, talvez a sua forma mais directa e sentida de absoluta realizagdo. Ha alguns anos, num congresso
de escritores, Sartre observara que "todo o escritor mente para dizer a verdade", e muita gente ndo entendeu ao
certo o que significava essa afirmacéo. E, no entanto, ainda podemos proclamar (ou repetir) que qualquer escritor
define sempre o seu proprio jogo, cumpre as regras que entende adequadas na retratacéo ou fixagdo de uma
realidade que nao pode ser mistificada nem mistificadora, antes transmutada ou redescoberta através de outros
valores morais, sociais, estéticos ou filoséficos. E por isso o consagrado autor de O Ser e o Nada apontava o
exemplo superior da obra de Franz Kafka para salientar que ele "escreveu alguns livros que tratavam unicamente
de problemas pequeno-burgueses e particulares”, mas lido na profundeza do seu sentido e intencéo literaria, o
universo kafkiano abrira de facto as portas para essa totalidade narrativa que o romance moderno hoje reivindica
por diferentes caminhos de expresséao.

Por isso, a literatura é sempre posta em questéo nos seus elementos essenciais: ser ou ndo uma forma de
comunicagao com os outros, ser ou ndo um modo Unico, singular e pessoal de transformar os modificar a vida. E
assim o livro, qualquer livro, ndo pode nunca ser encarado como simples objecto de comércio, que as regras do
"marketing" tantas vezes impdem de forma negativa. Porque ainda e sempre se exige, ontem e hoje, que a literatura
seja (como € Idgico que o seja num contexto humanista) na sua prépria esséncia uma forma declarada, aberta e
sincera de comunicabilidade e dialogo com 0s outros - e esses outros somos nds todos, aqueles que, como leitores,
procuram em qualquer livro 0 modo de preencher esse vazio que a vida actual, agitada e sufocante, quase nos
obriga a menosprezar ou por de lado. Sobretudo nestes tempos mediaticos de tudo se desejar por em causa pelas
variadissimas formas de comunicagdo ou de expresséo criadora.
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