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O músico 

As duas foram criando uma amizade fácil num canto da salinha de professores. Unia-as muita coisa. A profissão e o 
grupo de Inglês. A idade, uma acabara de dobrar os quarenta, a outra estava quase a fazer o mesmo. Um 
casamento relativamente tardio ó não se percebia se por excesso de precaução ou por qualquer medo vindo da 
adolescência ó seguido de divórcio relativamente rápido. Num dos intervalos, no balcão do bar, haviam reconhecido 
que os homens em geral eram volúveis, e mais crianças a precisar de mãe que de mulher. Ora elas, para os 
homens, preferiam ser mais mulheres que mães. 
Estas, e outras pequenas coisas da vida, haviam criado uma cumplicidade crescente. Por isso, às sextas-feiras, 
decidiram preencher os vazios da semana, saindo juntas para a 'noite'. Diziam uma à outra não querer agarrar 
nada, era mais para ver, quebrar a rotina. Também tinham dito uma à outra ó o que tantas dizem ó que os 'tipos', 
com algum interesse, ou estão casados ou são 'maricas'. 
Naquela sexta-feira entraram no bar à hora do costume e como de costume. A Laura à frente a outra atrás. Como 
noutras noites procuraram o lugar disponível menos exposto, e pediram a bebida habitual, vodka com laranja. A 
conversa correu, como sempre, como a banda sonora que suporta o correr das imagens. Parecia uma noite de 
sexta-feira como as outras, mas não foi. 
A outra sentiu depressa o alheamento da Laura. Nesta ia em crescendo uma certa agitação, dificilmente disfarçada, 
e a dificuldade em desviar o olhar do homem solitariamente sentado, três mesas à frente. O interesse vinha de o 
sentir estrangeiro, só, triste, um tanto desmazelado, aspecto de cachorro inofensivo e abandonado. E foi isso que a 
impressionou e confessou à outra. 
E a conversa centrou-se ali, adivinhando-se facilmente o que se disse. O incentivo ligeiramente picante da outra. As 
resistências, desdéns e negações da Laura. E tudo isto sem que o homem fizesse fosse o que fosse que desfizesse 
o ar de cachorrinho abandonado. Foi isso que deu ânimo a Laura e a justificação necessária para a iniciativa de o 
convidar a juntar-se-lhes. 
Americano. Com muitas deambulações pelo mundo. Músico. Mais propriamente, compositor e pianista. Um amante 
da música clássica, num tempo em que ninguém liga à cultura. Desiludido da vida. Amargo. Descrente dos homens 
e das instituições. Incompreendido. Por questões de princípio, e de cultura, incapaz de fazer cedências. Sem casa, 
sem trabalho, sem amigos e sem abrigo. 
Que andaria perto dos cinquenta já elas tinham percebido. Laura bebeu-lhe as palavras e como nunca comoveu-se 
com tanta injustiça. Ofereceu-lhe abrigo temporário. Aceite sem entusiasmo, sem resistências como se fosse fatal 
que assim acontecesse. 
A outra anda agora ainda mais sozinha sem sonhos de sexta-feira. 
A Laura sobreocupada. Ele dorme a maior parte do tempo e no tempo que sobra pensa. Fala pouco. Ela 
compreende que pensar a música é muito absorvente e respeita-lhe religiosamente os silêncios. Comprou-lhe um 
piano usado, no qual ele ainda não tocou. Laura espera o momento mágico em que ele tocará só para ela. Também 
não tem escrito música e quando Laura, timidamente, lhe perguntou porque não compunha, ele respondeu que a 
falta de espectáculos e de perspectivas não o motiva. 
A Laura multiplica-se em actividade. Descobrir o que ele gosta de comer e os corredores dos subsídios e apoios é 
uma tarefa desgastante. Mas a Laura não pára nem perde animo nem coragem. 
Laura já escreveu a todas as entidades a quem é possível escrever para obter o reconhecimento do talento do seu 
músico. Sem resposta. Marcou entrevistas. Raros a receberam. Escreveu a presidentes de câmara e visitou 
vereadores da cultura. Nada adiantou ó falta de verbas. Recolheu informação junto de amigos sobre o melhor modo 
de agir. Meteu empenhos. Falou a empresários do espectáculo. Telefonou e escreveu a jornalistas. Mas, 
desgraçadamente, ninguém parece interessado no seu músico. 
Mas a Laura parece mais nova, mais forte, decidida e livre. Esqueceu doenças e a reforma longínqua. E balança 
entre o eufórico e o zangado. Nos quatro cantos e no meio da salinha de professores fala constantemente aos 
colegas da falta de respeito pela cultura. E pergunta, a quem a quer ouvir, como se pode educar num país que 
ignora a música clássica. Agora a Laura é vigorosamente contra a corrupção, o compadrio, a injustiça, o poder, todo 
o poder. Lê sobre música, sobre cultura em geral, vive, grita, fala, já não faz de conta que fala, nem murmura. 
Benditos sejam os cachorros inofensivos, tristes e abandonados. Bendito o amor. 
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