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Julio Conrado ou a Memoria de Abril

Retomando a forma e o sentido de pela memaria recuperar o tempo vivido e experimentado, mesmo no desvairado
correr dos anos e dos registos que de tudo ainda se pode guardar, Julio Conrado assume na narrativa Era a
Revolugdo agora reeditada a mesma intencéo de pela factualidade histdrica querer retratar a presenca de um
tempo de vivéncia e descoberta, por entre medos, esperancas e frustracdes, entrecruzado de anotacdes
referenciais, mas repetindo, no alargado fio narrativo do discurso ficcional, como acontecera ja em Gente do Metro
ou As Pessoas de Minha Casa, esse trajecto da realidade que bem conheceu, vivida e observada nos confrontos
trazidos da vida e do convivio com os outros. E assim a ficgdo de Jalio Conrado se desdobra por lugares de
experiéncias sentidas bem de perto e por dentro, nas imagens de certezas e muitos desencantos antes e depois da
revolucdo de Abril, a que esta narrativa claramente se reporta.

Mas de que fala realmente Era a Revolucdo ? Fala-nos de um tempo de sonho e de libertacéo, mas também de
angustia e desencanto nos valores que se defenderam e depressa entraram nos mesmos eixos de uma quase
repetida normalidade, sem que as preocupage vivenciais ou ideoldgicas conhecessem o rumo de uma certa utopia
ou a veeméncia tivesse dado lugar a um vago sentido de desiluséo e de frustracdo nas relagcdes de poder ou de
trabalho. Como observa Eduardo Lourenco, em carta a Julio Conrado de 20 de Janeiro de 1978, trata-se na
verdade de 'um texto explosivo, libertador, em todos os sentidos do termo.N&o nos falhou em tudo a falhada
revolucdo. Ajustou caras a mascaras e subtraiu carne viva a mascaras. Ja é alguma coisa. E mesmo muito'.

Porém, nos limites mais toleraveis ou no entendimento que os anos passados de algum modo ja permitem
estabelecer, sabe-se que nem tudo foi perdido e o que o sobrou desse grito de utopia que perpassa sentidmente
nas paginas desta narrativa de Julio Conrado publicada ha vinte anos e agora reescrita, ndo para alterar um claro
sentido de interpretagcéo ou de denincia do que se passou, mas sobretudo no propoésito de reabilitar com outros
olhos essa mesma utopia revoluciondria. E assim o que interessa por em destaque na releitura de Era a Revolugdo
€ essa cumplicidade narrativa e romanceada de o autor, numa linguagem despojada e desenvolta, sentida e
experimentada ao rés das aguas do tempo e das varias histdrias interligadas, querer dar ao leitor essa dimensao
humana que mais se valoriza em todos os elementos estruturais do livro: didlogos soltos, descri¢bes vivias de
pessoas e lugares, uma linguagem incisiva na definicdo dos breves episddios que atravessam toda a narrativa,
numa bem elaborada recorréncia @ memaria como forma discursiva de aliar todos os pedagos dessa realidade
fixada em pormenores bem subtis ou inesperados:

'Confidmos tanto na maturidade daquele Abril! Por algum tempo, roubou-nos aos siléncios que comegavam a pesar
como pressagios nefastos na secura das nossas noites. Eu chegava a casa morto de cansac¢o. Depois de trabalhar
no Banco metia-me no café, onde escrevia criticas sobre livros para uma revista que aparecia as sextas. A noite,
estava estoirado. E o siléncio veio, os siléncios, sorrateiros, alastrando, imparaveis, como lepra. Comegou o
aprendizado da disciplina do vazio. A satisfagdo doméstica da nausea. O principio do fim? Como e quando se p6s o
siléncio a minar um pacto conjugal até entdo irrepreensivel? Nao sei. As palavras de antes do siléncio? Algumas
resistiram. As dela. As minhas deixei-as escorregar, por algcapdes definitivos, para um lixo ndo menos definitivo’,
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Ora, pela consciéncia desse vazio ou conspiracdo de muitos siléncios que se conheceram um pouco por toda a
parte, no sentido perdido de certas palavras ainda fazerem sentido, Era a Revolu¢do recupera, a mais de vinte
anos de distancia, essa 'memoaria do tempo' ou 0 proposito denunciador de muito se ter pedido e poucos terem sido
os ganhos numa época que durou poucos meses, foi tdo conturbada e ainda hoje existem sinais de que nem todo o
vazio humano e social se preencheu.

Por isso, tal como ja acontecera em As Pessoas de Minha Casa, ponto alto na sua ficcao literaria, esta narrativa
testemunha uma vez mais que, nos limites da meméria, Julio Conrado sabe povoar o passado e o presente com
outra gente que andou nos caminhos cruzados da sua pessoal experiéncia, retratata com toda a verdade e rigor
ficcional.
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