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Noites UB - Joaquim Castro em Ulan Bator

Ulan Bator - 16.30 - Os encontros da praxe fazem-se no Flamingo Bar ao som de 'Oh! Champs Ellysees' do Joe
Dassin, em frente de uma taga de cha. Ali mesmo, junto a Universidade. 'Quero um outro gelado’, pede Tsetserleg.
Todas as mulheres mongois tem nomes de flores.

20 Horas - Visita a residéncia estudantil para estrangeiros cheia de cambojanos, vietnamitas, japoneses, chineses e
até um ou outro europeu. Na recep¢éo, os locais sdo obrigados a apresentar a identificacéo antes de entrar:
reminiscéncias do tempo da outra senhora. A porteira esta enfiada num compartimento de madeira que Ihe serve de
secretaria e de leito. O telefone publico funciona ali. Uma dessas noites, com metade do rés-do-chao pintado de
fresco, vestigios de serrim espalhado pelo chéo, vieram desembarcar umas carcacas congeladas de borregos. La
fora a temperatura ndo era para menos: 15 graus negativos.

21.15 - O japonés Taro Saitoh convida-nos a uma visita ao Oril Club. 'Podes arranjar 1&4 as mulheres que quiseres' -
afirma. N&o é bem assim. O Oril Club € um bar de longas cadeiras e mesas distantes com uma mesa larga ao
centro. Eventuais meninas - estudantes por norma - em busca do estrangeiro, mas nem sempre. Bolor (satélite, em
mongol) é a vodka que se impde para essa noite. Quanto a cerveja, fiquemos pela Bulgaria. E dois pratos de
comida para acompanhar. '‘Cada um de vocés paga 5 délares e o resto pago eu', diz o japonés com negocios no
pais. A vida esta cara na Mongodlia.

Na mesa ao lado, dois casais bem aprumadinhos védo perdendo a compostura a medida que a garrafa se esvazia.
Refiro-me aos cavalheiros, é claro, porque as senhoras sabem comportar-se. A seguir a bebida, o ocasional pézinho
de danca. No final, muito alcool depois, e como quem nao quer a coisa, os citados cavalheiros dirigem insultos em
nossa direc¢do. 'Pensam que vocés sdo russos', explica Tsetserleg, a amiga mongol. Ser russo em Ulan Bator ndo
€ propriamente uma vantagem.

22 horas - Entra em cena 0 homem que vende mapas na Avenida da Paz. Sempre enfiado no del tradicional e de
gorro de ponta na cabeca. Vem acompanhado da esposa e do filho. As noites na capital mongol tém destas coisas:
tanto se pode deparar com gente enfarpelada, como com némadas que parecem ter saido do ger familiar para vir
beber um café. A saida, o senhor dos mapas reconhece-nos. Saida-nos, oferece-nos quatro mapas e de abalada 14
vai ele... Na mesa ao canto um homenzinho de olhar miseravel, sentado a frente do copo com um liquido incolor -
vodka ou simples agua? - olha-nos fixamente. 'Quelle tronche de flic' - exclama Amid, franco-argelino em
deambulacgao asiatica. Policia é favor. Aquela expresséo no rosto mais parece a de um serial killer a beira de uma
crise.

Taro Saitoh - 'ndo gosto das mulheres japonesas' - danga com a empregada na pista improvisada. O serial killer
segue-o0 com o olhar. Atentivamente. 'O verdadeiro problema desta cidade sdo os homens alcoolizados e os
policias' - gogito para com os meus botdes. Um minuto apds este meu brilhante pensamento, o serial killer levanta-
se do seu tumulo de quatro pernas e fica a balangar em frente a nossa mesa. Embriagado como uma pipa. 'You son
of a bitch!" - lanca ele, por entre dentes fechados, em direc¢do ao amigo japonés. Odio contra estrangeiros ou
problema pessoal? O melhor é ignorar. Mas o tronche de flic quer festa. E ndo se ensaia muito. Manda um soco no
ar, mas que visava claramente Taro Saitoh. As empregadas do bar intervém de imediato, visivelmente habituadas a
lidar com situagdes semelhantes. 'Ciest um kamikaze', exclama oportunamente Amid. Somos quatro estrangeiros
gue bem podem virar mauzdes. Sobretudo quando se esta a embirrar com um amigo Nosso.

22.30 - Hora do fecho. Téo cedo? Tiram-se os casacos dos cabides. Paga-se a conta. Acaba a musiqueta. Tristeza
mais n&o ha. A saida, o japonés é agredido & ma fila pelo serial killer que o aguardava & porta. Nova intervencéo
das empregadas. 'O vodka é mortal' - volta a filosofar Amid. Afastada a ameaca levamos a amiga mongol a casa.
Depois, a chinesa a residéncia estudantil.

23.10 - Ruas eshuracadas de Ulan Bator. Junto ao mosteiro em forma de circo duas prostituas aguardam no frio da
noite. Mais parecem duas vizinhas em cavaqueira depois do jantar. Entramos num bar com estranha decoragao,
seguem-nos fugidios olhares dos poucos clientes. Noutro bar, um barracao azul, franqueiam-nos a entrada apds
alguma hesitagdo. Mal nos sentamos a uma mesa somos rodeados por duas raparigas, também elas prostitutas,
certamente. Sem nos darem qualquer satisfagdo mandam vir vodka e café. E mais vodka. E mais café. Com certeza
esperam que paguemos depois a despesa... Na pista de danga ha muito movimento e animagdo. Amid acaba por
encetar conversa com uma das raparigas. Quanto a mim, decido sentar-me ao balcdo. Nova rapariga. Senta-se a
meu lado, sorri e fala-me em russo. 'Pa ruski, ni gavarito' - respondo. Prontamente, o empregado por detras do
balcao alerta-me com cara de poucos amigos: 'esta € a minha mulher'. Minutos mais tarde, enquanto o empregado
se 'entretem' com os rotulos das garrafas, a moga com um sorriso ainda mais convidativo, desmente essa afirmacéo
e diz-me que ele é apenas um amigo seu.

Entra em cena um policia embriagado - 's6 me faltava mais esta' - com a cinza do cigarro a cair-lhe sobre o casaco.
Mete-se comigo, com modos bruscos, sugerindo que saia dali imediatamente. N&o era a primeira vez nem seria a
ultima vez que recebia esse tratamento por parte de agentes da autoridade locais... [gnoro-o, por isso mesmo, com
um olhar de desprezo. Policias bébados, corruptos e prepotentes é o que mais abunda nas ruas da capital da
Mongodlia.

Duas da manha - Deambulamos pela noite. A saida do bar Cosmos, onde se avistam frequentemente estrangeiros



embriagados, abordam-nos duas adolescentes de aspecto pobre. Um sorriso € suficiente. 'Tua ger'?, pergunta a
mais baixinha. Uma delas é um verdadeiro capuchinho vermelho e a outra esta gravida de seis meses: crianca de
rua em perspectiva. Estranha beleza, a dos néons. Raros ainda em Ulan Bator. Depois das 2 da manha tudo esta
fechado. Na rua permanecem grupos de vendedores nocturnos. Junto aos seus velhos Ladas e Volgas, com os
motores a trabalhar, transaccionam vodka a socapa. E ao frio gélido do final de Outono mongol.

Legenda: A saida do bar Cosmos, onde se avistam frequentemente estrangeiros embriagados, abordam-nos duas
adolescentes de aspecto pobre. Um sorriso € suficiente. 'Tua ger?', pergunta a mais baixinha.



