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Estorias de Thamel - Joaquim de Castro, em Katmandu

Joaquim de Castro, em Katmandu

Thamel, bairro situado numa das extremidades de Katmandu, transformou-se, de ha uns dez anos para c4, assim
numa espécie de gueto para estrangeiros, onde os nepaleses devem obedecer ao recolher obrigatdrio decretado
especificamente para essa zona da cidade .

As 10 horas, menos quinze ou mais quinze minutos, a policia ndo quer ver nenhum cidad&o nacional - para além
dos proprietarios e empregados - em qualquer dos numerosos bares que pululam aquela zona da cidade. E os
agentes da autoridade fazem a ronda para o confirmar, mesmo que para isso tenham de subir aos terceiros e
guarto andares onde normalmente se situam os ditos estabelecimentos, réplicas dos seus congéneres europeus e
americanos .

'‘Bem, 0 controlo ndo é assim t&o rigoroso como isso' - confessa Mani Gurung, guitarrista local que anima com 'blues
a Clapton' as noites de 'Tales and Tongues', um dos poucos bares de Thamel com musica ao vivo. E de facto,
passado alguns minutos, o policia que vem fazer a ronda troca palavras amistosas com Mani e, depois de se
certificar que néo estéa ali mais nenhum nepalés presente, sai.

Mas, qual a razao do recolher obrigatorio? Ja tinha reparado no ambiente por vezes tenso que se vive em Thamel,
sobretudo a noite. Mas dai a impér o recolher obrigatério... A resposta da-ma o proprietario de um estabelecimento
da noite. Relato pouco agradavel, fora do habitual num pais tranquilo como é o caso do Nepal. Segundo ele, ha uns
anos atras, no Himalayan Cocktail Bar, um italiano teria sido assassinado, 'esfaqueado por quatro tibetanos', na
sequéncia de uma acesa discussdo. 'Um dos tibetanos tinha importunado a namorada do italiano que jogava bilhar'
- conta. 'Como resultado surgiu uma escaramuca, que tomou proporcdes graves com a chegada de mais trés
amigos desse tibetano. Todos eles de familias ricas' acrescenta ainda. Apés o incidente, as ordens das autoridades
foram

estritas: depois das 22 horas, nepaleses em casa. O governo ndo quer afugentar os turistas que tanta falta fazem a
economia do pais.

Mas Mani Gurung ndo é um nepalés qualqguer. Jovens como ele sdo frequentes nos dias que correm, mas
inimaginaveis ha uns dez anos atras. Para os mais distraidos, Mani pode perfeitamente passar por latino. A forma
como traja, o gel no cabelo e a desenvoltura com que fala inglés com a britnica de brinco no nariz que tem a seu
lado, faz com que passe perfeitamente por estrangeiro. Alids, os rapazes nepaleses tém bastante sucesso junto das
estrangeiras. E vé-las, em chinelas e vestido solto, acompanhadas pelas suas mais recentes conquistas exéticas. E
os galantes nepaleses nao se fazem rogados, muitos deles com o olho no passaporte estrangeiro... Recordam-me
os latagdes portugueses que durante os meses de veraneio aguardam a chegada das ndrdicas nas estacdes e
apeadeiros da linha costeira. Esses, nao propriamente com os olhos nos passaportes das meninas, mas com total
disponibilidade para usufruirem dos marcos e das coroas que elas trazem consigo. Meninas, ja sabem, se procuram
homem, Katmandu é que esta a dar.

Quanto as nepalesas, também elas mudaram. Era impenséavel ver uma newari enfiada numas calgas de jeans ha
uma duzia de anos. Agora, andam em bandos. Ainda a medo. A excepgao de alguns casos raros, ndo se aventuram
nos antros nocturnos onde rondam estrangeiros. Mas nao faltara muito para que tal venha a acontecer.

'As estrangeiras sao loucas', exclama Senam Lama, um jovem estudante, claramente sem pretensdes ao posto de
gigolo. 'Tenho um amigo’, continua ele, 'que conheceu uma australiana em Katmandu. Quando esta voltou a sua
terra arranjou maneira que ele obtivesse um visto de trés meses para a ir visitar. Mas depois de trés semanas, ja ele
estava de volta em Katmandu.' E a este ponto Senam da uma piscadela de olho. 'Ela ndo o deixava em paz. Sabes
0 que quero dizer? O meu amigo chegou magrissimo. Como hei-de dizer... Ela queria todos os dias'.

Estamos sentados nas escadarias do templo Maju Deval mesmo no centro da praca de Durbar, o local ideal para
ficar a ver o mundo passar. O jovem nepalés faz entdo uma revelagédo importante para fechar com chave de ouro
esta interessante histéria: 'Pelos vistos a australiana dava-lhe um p6 vermelho para que o seu... eh, eh, como hei-de
dizer... permanecesse duro e grande.' Prossegue depois com outra estéria, mais a condizer. Fala-me do seu amigo
Marco - mostra-me uma foto de passaporte e tudo - um holandés que ficou sem cheta em Katmandu e que 'tinha



esse habito de fumar haxixe' e de como o ajudou a desenrascar-se até 'as tias enviarem-lhe dinheiro' para ele poder
regressar a terra. 'Ajudei-o como pude' - termina Senam. Depois, ao reparar o meu olhar abstraido, arrisca. 'Eu ndo
estou a tentar propor-te qualquer tipo de negdécio. Nao sou como 0s outros'.

Sim, sim. Sei que és um mitdo porreiro, mas tens de ganhar a vida como todos os outros que nos vao abordando
das mais variadas e imaginativas maneiras. 'Va la, diz o que te traz aqui' - cogito. Antes de partir, como se tivesse
adivinhado o que me ia na cabega, Senam da-me o cartdo da agéncia de viagens para onde trabalha e diz: 'Se
precisares de alguma ajuda para fazer trekking ndo hesites em contactar-me ' .

Em Durbar Square é assim. Impossivel sentar-se ali a relaxar sem que alguém venha com propostas ou com
perguntas. Mildos, finos como ratos, com perfeita desenvoltura no inglés. Quantas vezes falam também japonés,
francés, italiano ou até mesmo espanhol. A sua escola é a rua, e apesar de insistentes e até chatos, o seu modo de
abordagem torna-os simpaticos. Se houver boa disposi¢do, sédo até um perfeito veiculo para aprender algo sobre a
cidade e os seus habitantes. Com a vantagem de se poder mandar vir o cha, que 'tchai-walas', estaminé montado
na praca, fazem ao minuto.

Thamel é o paraiso do consumo para imberbes e freaks fora de uso. E para passadores de droga - os Ultimos a
abandonar as ruas - quantas deles meros infantes aos trope¢des, de voz rouca. Trago na memoria um midudo junkie
gue se arrastava pela zona de Freak Street ha dez anos atras. Agora, como ele, ja sdo muitos.

A interseccao junto a uma conhecida pastelaria e o restaurante La Dolce Vita, € o ponto mais quente de Thamel.
Todas as noites ha estdrias, e quase sempre desagradaveis. Certa ocasido vi bastdes da policia estilhacaram o
para-brisas de uma viatura para a obrigar a parar. Noutra, avistei agentes que transportavam em bragos um jovem
nepalés, inerte.

Com recolher obrigatorio ou sem recolher obrigatério, 'Tom and Jerry', um dos bares mais populares entre os
estrangeiros, mantém as portas abertas até pouco depois da meia noite. O mesmo se pode dizer do 'Blue Note',
seguramente o poiso mais agradavel de Thamel. Ndo s6 tem a melhor selec¢do musical - aos sabados actua uma
banda de jazz residente -, como conta ainda com uma esplanada, protegida por um para-quedas colorido
devidamente preparado contra as chuvadas-surpresa. Pena é o dono que, ainda o bar ndo fechou as portas e la
esta ele, de ar avarigo, noite ap6s noite, a contar os magos de rupias acumulados na caixa registadora... Bem podia
disfarcar um pouco aquilo.

'De onde sao vocés?' - inquire Nilendra Dhruba, proprietario do 'Tom and Jerry', decididamente mais habituado a
lidar com estrangeiros do que o seu concorrente da porta ao lado. 'Regressei dos Estados Unidos a semana
passada' - informa sem que nada lhe tivéssemos perguntado. Adianta ainda que esteve por la um més 'para espiar’,
como ele préprio gosta de dizer, 'para aprender os truques dos bares americanos'. E parece que Nilendra aprendeu
bem a licdo. 'Tom and Jerry' tem todos os ingredientes dos bares europeus. Mobiliario ocidental, clientes ocidentais
e musica ocidental. Nepaleses, s6 mesmo os empregados.

Joaquim Castro



