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Fialho de Almeida, um Escritor de Transicao

TALVEZ seja sina da nossa literatura (e mesmo da historia da cultura portuguesa) esquecer hoje os grandes escritores de
ontem, mesmo que ainda meregcam ser lidos e apreciados pelo que de 'moderno' ou de 'actual' ressoa nas suas obras.
Fialho de Almeida é um desses esquecidos, ndo por sé-lo realmente, mas tdo-s6 porque néo € facil (ou ndo era até ha
pouco tempo) encontrar no mercado as suas obras em edicdes mais acessiveis. E, assim no correr dos anos, o nome do
autor de Os Gatos foi ficando apenas como referéncia obrigatéria na literatura das primeiras décadas deste século, como
escritor que foi da transigao (cultural, social e politica, sobretudo) do século passado para o nosso, nos embates e
conflitos ideolégicos que as lutas e o advento da Republica desencadeou a diversos niveis da sociedade e cultura da sua
época. Mas se um escritor € sempre do seu tempo, ndo podemos deixar de ter em conta (quando os sinais de clara
modernidade ultrapassam as barreiras desse tempo em que vivem e se projectam num futuro que ha-de prolongar essa
releitura e atencdo bem merecida) que a sua obra deve ser olhada e lida a luz de valores estéticos e literarios que se
reincarnam ou se reactualizam em perspectivas historicas diferentes s6 na aparéncia.

Portanto, escritor de um tempo de transicéo, Fialho & ainda hoje, e devera continuar a ser, um dos escritores portugueses
de imediata referéncia quando se procura entender as coordenadas dessa época, dentro de valores que, interpretados na
atencao critica do seu proprio tempo, resvalaram (talvez porque a sociedade portuguesa se manteve imobilizada ou ndo
avangou no desenrolar dos anos o tempo suficiente para que ficassem desactualizados os valores que serviram como
pano de fundo a essa obra de caracteristicas bem marcantes na literatura portuguesa) em sentido de idénticas
perspectivas e se afirmam como retrato préximo de uma 'realidade’ que se ndo modificou nem transformou.

Ora, a antologia pessoal feita em 1984 por Manuel da Fonseca, num livro que consumou o sonho de tantos anos de
pesadelo, devia ter realmente merecido palavras de entusiasmo e viva atencao critica. Nascido em 1911, exactamente no
ano da morte de Fialho, o autor de Seara de Vento, em trabalho de desprendida admiragdo intelectual, tragou no seu
vigoroso estudo introdutdrio as linhas essenciais que pautaram o caminho literario do autor de Pais das Uvas. Mas néo foi
apenas a mutua condicdo de alentejano que marcou e se acentuou positivamente nessa antologia que agora relemos das
melhores paginas de Fialho: a essa circunstancia juntaram-se razdes de outra natureza, que ndo devemos esquecer e de
perto se entrelagam no itinerario destes dois escritores.

Em tempos diferentes e em épocas semeadas de lutas ideolégicas bem definidas, o caminho de Fialho cruzou-se por
Lisboa, em horas de sacrificio

e tormenta, de estroinice e boémia, em aventuras e canseiras, porque nisso, é verdade, os fados da sorte e da vida se
conjugaram em idéntico destino: Fialho de Almeida e Manuel da Fonseca viveram em Lisboa um fempo de soliddo
bastante para se entreolharem no espelho da vida e detectarem assim os sinais mais evidentes que perduraram nessa
comum aventura. E dai se entender (se entender literariamente basta para se ter em conta a importancia literaria do texto
introdutério com que Manuel da Fonseca 'justificou’ esta antologia de Fialho) a dimenséo calorosa das suas proprias
palavras e inteng¢des, trazendo a luz do dia alguns dos mais belos contos, crénicas, retratos e paginas de critica do
'esquecido’ e assim 'recuperado’ escritor de Cuba, no coragéo do Alentejo.

Mas o que mais sobressai nesta antologia é o sentido das palavras e o modo apaixonante como soube captar, mais nas
entrelinhas do que naquilo que expressamente se ndo diz, as razbes pessoais que levaram o autor de Poemas
Completos a realizar esse trabalho, lendo e relendo Fialho com a atengdo e admiragcdo que s6 uma'alma e espirito'
inconfundivel de alentejano poderia fazer deste modo, procurando acentuar, em observagdes de lucido rigor critico, a
actualidade e a modernidade literarias que se descobre na obra do autor de Os Gatos. Mesmo nos pormenores de uma
biografia conhecida, pontuando os altos e baixos da personalidade do grande prosador, o que mais se reflecte, de modo
bem expressivo e intencional, é a 'caracterizagéo' das condi¢des de vida e de luta, como critico implacavel de certas
figuras do seu tempo (por exemplo, o retrato de Barjona de Freitas pode ser entendido em relagdo a muitos dos 'politicos'
que ainda hoje proliferam na nossa cena politica, mandadores sem lei ou paus-mandados para todo o servi¢o), que
marcaram a prosa de Fialho e dela se revelam como indicios de oiro de uma obra que deve ser colocada no primeiro
plano da literatura portuguesa.

E, todavia, no acto de justificar estas observacdes, devemos incidir num aspecto de primeira grandeza e ndo muito vulgar
na literatura do nosso tempo: ver como um escritor de dimensao literaria e humana de Manuel da Fonseca se ndo poupou
ao trabalho de trazer a primeira linha o nome e a obra de Fialho de Almeida, sem se penitenciar de ter (pelas
circunstancias da vida, do meio e do tempo) seguido por um idéntico trajecto literario. Na verdade, relendo alguns contos
de Fialho é natural que os leitores de hoje se recordem e evoquem outros contos de O Fogo e as Cinzas, porque ao
relermos as crénicas de Fialho, ndo se pode deixar de ter um sorriso perante as crénicas ou histérias humanissimas que
Manuel da Fonseca também soube escrever e contar.



Nao se trata, claro, de apontar certas influéncias literarias, mas tdo-s6 recordar e pér em destaque os propésitos que o
levaram a escolher alguns dos contos e crénicas de Fialho no sentido de uma visceral paixao literaria: no paralelismo
desses caminhos, na distancia do tempo, nos reencontros da vida e da inalteravel paisagem alentejana, Manuel da
Fonseca recuperou, pois, a verdadeira imagem de Fialho e trouxe o seu nome para o lugar que por direito ainda hoje
merece. E s6 essa intengao literaria é por si razao de sobra para se reler com redobrado entusiasmo e prazer muito do que
de melhor existe na obra literaria desse 'louco e bom Fialho', como dele falou Raul de Carvalho num poema de repassada
magoa e desalento.

Por fim, salientarmos que a releitura de Fialho permite fazer justica a um escritor tdo esquecido (e ndo menos esquecido,
talvez de outro modo, estdo alguns nomes importantes da nossa literatura, como Afonso Duarte, Edmundo de Bettencourt,
Armindo Rodrigues, José Marmelo e Silva, Cabral do Nascimento, Faure da Rosa, Manuel do Nascimento e outros) e que
por estas paginas se nos revela de uma clara modernidade literaria. Pela forca expressiva da sua prosa, matizada de um
colorido que néo perdeu forca nem actualidade, pelo empenhamento denunciador em muitas das suas crénicas, marcadas
por um entranhado amor a terra e aos homens, Fialho é ainda um escritor que se Ié e relé com vivo entusiasmo. E por isso
se deve enaltecer esse esforgo de paixao literaria levado a cabo por Manuel da Fonseca, confirmado nestas suas
palavras:

'Narrador admiravel, fluente e ltcido, descobrindo de imediato o lado vulneravel do inimigo e de estocada pronta a
trespassa-lo, malicioso no entremostrar de situagbes dubias, brutal nas cenas de violéncia, aliciante no irisar da ironia,
seco e amargo no desencanto, fugidio como guizalhada de risos nas pantomimas do burlesco, de imaginagéo veloz,
voada de golpes de magica, stubito no sarcasmo renitente, escancarado, as mais das vezes corrosivo, Fialho levou
sempre ao extremo a agressividade a quantos |he cairam sob a algada inexoravel e dolorida da pena'.

E nédo sé por nos colocar diante a nossa disposi¢cao algumas das mais belas e esquecidas paginas de Fialho, mas
sobretudo por nos abrir os olhos no prazer de reencontrar, nas linhas desse discurso, o sentido primeiro da sua arte
literaria. E ser ainda hoje, repetimos, o exemplo de escritor para quem escrever bem néo foi um 'vicio' alimentado ao longo
de muitos anos. Assim, irmanar Fialho e Manuel da Fonseca na alegria dessa 'descoberta’ é, para nés, ndo apenas um
acto estimulante de leitura, mas também uma forma sincera e vibrante de caminharmos lado a lado na releitura das nossas
coisas e entender a literatura como modo de ser a voz pessoal e singular de muitas outras vozes.
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