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Leitura, Literatura, Escola e Media

Julio Roldao*

Ha uns anos, mais ao menos ha 20 anos, quando eu tinha 20 anos e Abril estava a nascer, ouvi um discurso que
me comoveu até as lagrimas e que ainda hoje me faz sonhar quando o recordo. Foi proferido pelo entdo brigadeiro
Vasco Gongalves, como primeiro-ministro de Portugal, no primeiro congresso dos escritores portugueses. Presidia
ao conclave o poeta José Gomes Ferreira, o que dizia que 'viver sempre também cansa'(1) . Era um tempo em
gue Fialho Gouveia apresentava telejornais na televisdo, a inevitavel RTP, e em que os telejornais eram
preenchidos, na integra, com discursos proferidos em sessfes como a do encerramento do congresso dos
escritores.

Vasco Gongalves falava com paixdo. E ndo tinha necessidade de dizer que falava com paix@o para que a gente,
alguns de nos (nem todos, é certo) sentissemos esse contagio. A radio, a televisédo e os jornais passavam estes
discursos de libertagdo. Eu tinha um pequeno gravador de cassetes, um luxo para a época, e gravei, do meu
televisor, com som ambiente, as palavras do Vasco. Lembro-me (esta ainda gravado) que Fialho Gouveia justificou
o alinhamento daquele telejornal de uma forma diferente. Ele disse que o telejornal dessa noite era, dada a
importancia do acontecimento, totalmente preenchido pelo discurso que o primeiro-ministro proferira na sesséo de
encerramento do congresso dos escritores.

Nao tarda nada que algum jovem, finalista de algum curso superior de comunicacao social, escolha para trabalho
monografico de fim de licenciatura uma 'tese' a defender que, a época, nos quentes idos de 1974 e 75, o Poder
politico impunha, aos telejornais da RTP, alinhamentos monoliticos como o consagrado ao Congresso dos
Escritores Portugueses. Haveria ingeréncia, seguidismo, ou a op¢do da RTP e/ou de Fialho Gouveia foi assumida
em nome de uma sede, de Norte a Sul sentida, de novas leituras, de novos discursos de outras formas de
comunicacgao?

E preciso voltar um pouco atras. Ao antes do 25 de Abril, quando alguns de nés nos angustiavamos numa
Universidade que - diga-se em abono da verdade - era muito mais literalizada e muito mais humanista e
humanizante do que as de hoje. Abel Salazar, mais tarde patrono de uma escola de ciéncias biomédicas de
referéncia, dizia que o médico que s6 sabe medicina, nem medicina sabe. E nds, que liamos poesia, em vez do
Caodigo do Direito Civil, que sabiamos de medicina legal o que aprendiamos, com Maigret, nos manuais de bolso do
Georges Simenon, nds, discutiamos, com 20 anos, a mesa do café, se 0 'neo-realismo' tinha ou nado sido superado
e se o 'Dinossaurus Excelentissimus', de José Cardoso Pires, era ou ndo a terceira fase daquela escola, literaria e
civica, para alguns nao-escola.

Foi o0 25 de Abril o triunfo do neo-realismo? (‘Ha uma estética do neo-realismo?', interrogava Mario Dionisio).
Antes discutia-se, acaloradamente, se a arte, se a literatura, deveria descer ao povo, quica abastardar-se, ou se,
diferentemente, deveria ser 0 povo a elevar-se ao patamar da erudicdo e da cultura. E no entanto ser culto continua
a ser saber onde se estd, identificar as forcas que determinam o nosso presente e conhecer trilhos possiveis para
caminhadas futuras, tal como o definia, em 1933, outro nome de citagdo obrigatéria - Bento Jesus Caraga.

Por alturas de Abril, as faculdades de Direito estavam cheias de poetas, os jornais repletos de universitarios que
ndo conseguiam ou ndo queriam terminar as respectivas licenciaturas, enguanto que as escolas comeg¢avam a
chegar, para dar aulas, algumas 'teenagers' dos fins dos anos 60.

Para dar aulas? Para as vender e barato. A paixao, essa, tem sempre altos e baixos. Colectivamente, a tribo da
esquerda, com todos os clés, vivia a ressaca da crise coimbra de 1969, agravada pela mini-crise académica de
1971, quando eclodiu a Revolugdo do 25 de Abril e o refluxo da inquietude se transformou num fluxo irrepremivel.
Na teorizacdo destas coisas da vida E de bom tom, e de boa linguagem, dizer, que, em tudo, ha fluxos e refluxos. E
o contagio foi de tal ordem que até Fialho Gouveia, naqueles idos, dava a cara para dizer, na televiséo, que, nesse
dia, o importante era difundir o discurso de Vasco Gongalves.

Nesse dia (‘raiava o Sol na madrugada do dia 14 de Agosto de 13  83'(2)), o poeta e escritor José Gomes Ferreira
saudou com entusiasmo a presencga de Vasco Gongalves no encerramento do congresso dos escritores, lembrando
gue um primeiro-ministro s6 pode ser benvindo a um conclave daquela natureza quando se vive e pode fruir uma
liberdade conquistada. Como que em resposta, o brigadeiro-chefe do Governo exortou os presentes a criarem em



liberdade, sob a inspiracé@o inesgotavel das populacdes, e a falarem da vida e a cantarem o amor, com a certeza de
gue isso é que era estar com Abril. Tudo isto sem temores de que alguém (os do Movimento das Forgcas Armadas,
por exemplo) pudesse querer impor algum dirigismo.

Cito de cor (na verdadeira acepcao da palavra, porque cito do coracao) para lembrar que Vasco Gongalves
deambulou, nessa historica intervengao do Congresso dos Escritores Portugueses, sobre as questdes da forma e
do contetdo , uma polémica que atravessou a esquerda. 'O contetdo é sempre o0 mesmo. Ndo pode haver um
contetido diferente para os mais letrados. A forma é que pode variar', disse o entédo primeiro-ministro confessando-
se um homem dessa geragéo generosa que militou no neo-realismo portugués.

'A GRANDOLA NA BOCA
DE PATIFES E PEDREIROS'(3)

Vinte anos mais tarde, em entrevista ao jornalista Jodo Rita, grande amigo meu, Orlando de Carvalho, professor e
poeta que identificou 'a Grandola na boca de patifes e pedreiros'(3), vinte anos mais tarde, Orlando de Carvalho,
que foi secretario de Estado da Reforma Educativa no 1° Governo Provisério, lembrou nas paginas de 'a Pagina'
gue - cito - 'as esperanc¢as acumuladas e os desejos que se procuravam realizar aparecem discutidos e contestados
como se o 25 de Abril ndo tivesse autenticidade e quase pudesse ser posto em causa'.

E verdade, como igualmente reconhece o professor Orlando de Carvalho, intelectual injustamente esquecido, que
no 25 de Abril ter4 havido um predominio, uma sobredeterminagao do ideoldgico sobre o pratico, sobre o
pedagdgico. E convicgdo dele (e ele é um protagonista de Abril cujo pensamento deve, também, constituir
referéncia) que a pedagogia necessaria a realizacéo de alguns dos objectivos da Revolugao foi sacrificada a certos
aspectos ideolégicos. Nao se tera criado uma consciéncia social, uma consciéncia civica. Ter-se-a tentado imp6-la,
'atort et a traves', como ele préprio gosta de sublinhar.

N&o quero fugir do mote inicial desta conversa, mas aproveito esta nova leitura dessa entrevista de Orlando de
Carvalho (publicada em Abril de 1994, no vosso jornal ‘a Pagina'), quica a mais longa entrevista jamais publicada
nesse mensario, para realgar a ideia, também adiantada pelo professor de Coimbra, recentemente jubilado,
segundo a qual é preciso conquistar a consciéncia de que as liberdades civicas precisam de uma componente
social, sob pena de se tornarem ineficazes e, sobretudo, sob pena da populacédo nao sentir as vantagens da propria
liberdade politica. 'Se ndo for acompanhada de vantagens minimas, no plano social, a liberdade politica torna-se
num flatus vocis '

Recordo, de novo, 1974 e o discurso de Vasco Gongalves aos escritores, quando ele diz que o conteido ndo pode
variar em fungdo do destinatéario. Sublinho, novamente, a maxima de Abel Salazar segundo a qual o médico que s6
sabe medicina nem medicina sabe. Folheio, por ultimo, a entrevista de Orlando de Carvalho ao jornal 'a Pagina'
para assinalar uma interrogagdo hoje, mais do que nunca, na ordem do dia. ‘Talvez estejamos a lang¢ar para o
mercado ondas e ondas de licenciados que caminham p ~ ara uma espécie de proletariado intelectual (...)
semi-analfabeto, tanto no aspecto técnico e cultura | como no aspecto civico'. Estatisticamente a populagéo
esta mais escolarizada mas isso nao significa, realmente, que haja uma escolarizacédo auténtica.

Seria agora a altura de me debrugar sobre a escola democratica versus escola meritocratica, sobre a escola
inclusiva, sobre a necessidade de promover estratégias que visem a igualdade de oportunidades de sucesso
muito mais do que as de acesso, sobre as autonomias conquistadas ou consentidas... Mas, seguindo 0s
ensinamentos de Brecht, o primeiro acto politico para quem discursa (ou faz teatro, que é quase o mesmo) é saber
guem esta na sala e eu sei que aqui estdo alguns dos especialistas nestas matérias. Ndo passe pois 0 sapateiro
além da chinela.

PEQUENO LOUVOR
DO PUBLICO DA POESIA

Nao passo além da chinela mas passo por cima de umas tantas folhas, e de outras tantas citacdes, até chegar a
esta, que me parece oportuna e que é do poeta italiano Nanni Balestrini, de quem Alberto Pimenta traduziu, pelo
menos, 0 poema 'pequeno louvor do piblico da poesia’ , publicado no n° 47, de Fevereiro de 1997, da Revista
Critica de Ciéncias Sociais, que aqui se recomenda face a impossibilidade de incluir, numa intervencgao destas,
notas de rodapé com referéncias bibliograficas(4).

Cito pois Balestrini para dizer que 'ca estamos nés outra vez // sentados em frente do publico da poesia //
sentado em frente de nés ameacador // fitando-nos e esperando a poesia' . Escreve ele logo a seguir que 'na
verdade o publico da poesia ndo é ameagador // se ¢ alhar nem esta todo sentado // se calhar algum esta
também de pé // porque acorreu entusiastico e numer  oso// // Ou talvez haja umas tantas cadeiras vazias  //
mas os que vieram séo os melhores // fizeram este g rande esfor¢co sé mesmo por nds // porque é que

haviam de ameacar-nos // // O publico da poesia ndo  ameaca rigorosamente ninguém // pelo contrério é



atencioso generoso atento // prudente interessado d evotado // avido mirifico um pouco inibido//.'

E mais adiante, que o poema €é longo e eu ndo o posso dizer todo para manter algum suspense, diz o poeta que 'o
publico da poesia € infindo variado nédo se pode cir cunscrever // como as ondas do mar profundo // o

publico da poesia é bonito altaneiro insaciavel tem erario // olha de frente impavido e intransigente /  /// vé-me
aqui a ler-lhe esta treta // e acha que é poesia//  porque este é 0 nosso pacto secreto // e acoisaé  do agrado
de ambos' .

Na verdade ndo posso continuar porque o verso seguinte diz - cito - ‘como sempre ndo tenho nada para Ihe

dizer'. Modéstia sim mas nem tanto. (Em Coimbra, um professor de Direito, e de direita, que ja morreu, costumava
dizer, para os alunos, que em determinada reunido de romanistas compareceram nada mais nada menos do que
cinco génios, acrescentando que a extrema modéstia o impedia de dizer o nome de um dos cinco). Eu sou, como
sabem, jornalista e tenho algumas autoflagelacdes a apresentar numa autocritica que néo pretende actuar como um
tira n6doas da 'Johnson’, passe a publicidade.

Falta ainda dizer tanto. E ja um lugar-comum dizer que o audiovisual explodiu em Portugal sem que a cultura
tradicional do livro estivesse disseminada. E 6bvio que numa situagéo destas o livro, a leitura ('a do prazer
errante' , convém citar Barthes) ficam sempre prejudicados e sob o comando, superficial, da denominada cultura
dos olhos, passiva, que prescinde do desenvolvimento do pensamento e da reflexdo. Numa tal situagéo seria
desejavel desenvolver a Imprensa, a Imprensa escrita (passe o pleonasmo). Mas ndo uma imprensa puramente
informativa, temperada com um ou outro comentério apressado.

Sera que existe, em Portugal, no Ocidente, uma tal Imprensa? Francesco Alberoni, que cito amilde nestas
andancas, deu, em tempos, uma entrevista ao jornal El Pais onde confessava que o discursos da libertagdo ja ndo
passa pelos 6rgaos de comunicagéo de massas, nomeadamente pelos jornais. Confrontado com a contradigdo de
estar a dar uma entrevista a um jornal, Alberoni disse acreditar que aquilo que ele verdadeiramente queria dizer
talvez conseguisse 'passar' , e ser identificado por outros, por reconhecimento. Um reconhecimento idéntico ao das
cumplicidades existentes entre os primeiros cristdos. Para o escritor italiano, o discurso da libertagéo estara, agora,
somente nos livros. Em alguns livros.

Boa deixa para a questéo literaria. Dito assim, ‘questéo literaria’, até parece polémica do século XIX. Desta vez,
sim. O tema nédo é para mim. Quem os senhores verdadeiramente esperavam, qualquer dos trés escritores
inicialmente previstos para esta sessao, é que poderia aqui trazer uma ou outra pista de reflexdo sobre a matéria,
para as discutir convosco, inter pares(5). Eu néo, eu apenas posso dizer que ndo partilho da ideia de que a
literatura, em Portugal, estd em crise, ou que o romance esteja moribundo. Bem pelo contrario, subscrevo a tese da
renovagao evidente da ficcdo romanesca em Portugal a ultrapassar antigas e inevitaveis elitizagées na
comunicacao literaria. Disto também falou, ha 20 anos, Vasco Gongalves na intervencéo proferida no Congresso
dos Escritores Portugueses.

PELA URGENCIA

DA DISSIDENCIA

Ha tempos (mais outra citagdo) o meu camarada de profissdo Serge Halimi, perguntava no Le Monde Diplomatique
gue poderiam os jornalistas e intelectuais ‘fazer num Mundo onde os 358 milionarios mais ricos detém maior
riqueza que metade da populacdo do planeta’ . Num Mundo onde um pais como Mogambique cativa para a
defesa o dobro do orgamento para a Educacgéo e para a Saude, apesar de um quarto das criangas mogambicanas
morrerem de doencas infecciosas antes de atingirem os 5 anos de idade.

'‘&acute;Como podem - cito - 0s jornalistas e os intelectuais denunciar estas si tuacdes e propor solugbes
alternativas quando sdo aqueles milionarios, os Bil Gates, os Murdoques, os Ted Turner, quem detém os
jornais e as editoras para onde escrevemos, as radi  0s onde nos exprimimos e os canais de televisédo ond e
aparecemos'.

As interrogacdes e as duvidas de Serge Halimi vao mais longe. Cito mais uma vez: 'Neste mundo global e
totalitario, podemos nds ainda, jornalistas e intel ectuais, jogar o papel do contra-poder, dar voz aos sem
voz, reconfortar os que vivem na aflicdo e inquieta  r os que vivem no conforto' ?

Estou a chegar ao ponto quente. E a reconhecer, como muitos outros dos meus pares, que 0s meios de
comunicacao social de massas e 0s governos estéo a transformar-se em brigadas de aclamacéo e apoio dos
mercados financeiros onde a ortodoxia liberal esta a tornar-se totalitaria. Dentro de trés anos, a continuarmos
assim, no teatro de guerra ideoldgica em que os media se transformaram, ou estéo a transformar-se, o jornalista de
sucesso, com aceitacdo no mercado, dira que modernidade ¢€ livre-troca, moeda Unica, privatiza¢do, comunicagéo,
Europa, a Europa da livre-troca, da moeda Unica, das desregulamentacdes e das privatiza¢des, da comunicagao.
Ao contrério, a ndo modernidade, o arcaésmo sera, para eles, o Estado Providéncia, os sindicatos ou até mesmo o



povo, acusado de estar sempre inebriado com o populismo.

Podemos duvidar dos mercados? Nao quero ser demasiado pessimista neste alinhavo de reflexdo que vos deixo.
H& alguns ventos de esperanca e de mudanga nos horizontes. Este ano, quando esperavamos e desesperavamos
por um Nobel da Literatura que falasse portugués , a Academia Sueca surpreendeu-nos com Dario Fo, herdeiro
da tradicdo da Comedia dell'Arte, dramaturgo completo que escreve para representar e para o fazer sem grandes
meios externos, privilegiando o papel do proprio actor, do histrido. Isto é reconhecer como valido o que tem sido tido
como marginal. Se essa inquietude constante, que tantos sempre quiseram esvaziar e enquadrar, essa agitacdo, e
até esta propaganda, merecem destaque, entdo algo de novo esta a nascer.

Termino com os ultimos versos de Nanni Balestrini, na tradugdo de Alberto E’imenta, escritos em caixa alta, com a
urgéncia que as maidsculas emprestam aos textos que servem: CONCLUSAO // A POESIA FAZ MAL // MAS POR
SORTE NOSSA /[ NAO HAVERA NUNCA NINGUEM DISPOSTO A ACREDITAR N ISSO.

Se isto é verdade, entdo devemos, pelo menos no que toca ao jornalismo, apostar no valor da ddvida e na
urgéncia da dissidéncia

Viana do Castelo, 20 de Novembro de 1997

*Julio Roldédo, autor deste texto (proferido, em Vian  a do Castelo, numa sesséao publica do Sindicato dos
Professores do Norte), é jornalista no Jornal de Not icias, onde exerce o cargo de editor da Informacao
Nacional.
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(1) Verso de um poema de José Gomes Ferreira

(2) Primeiras palavras de um texto,

sobre a Batalha de Aljubarrota,

de um livro de leitura da 32 classe,

adoptado antes do 25 de Abril.

(3) Verso de um poema de Orlando de Carvalho

(4) Esta referéncia s6 tem sentido

no contexto de uma intervencéo oral

como a proferida e aqui reproduzida na integra.

(5) O Sindicato dos Professores do Norte convidara,
por esta ordem, para desenvolver o tema

'Leitura, Literatura, Escolae Media',

0 escritor José Saramago, o professor Paulo Sucena,

e 0 poeta José Manuel Mendes.



