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A Crianca Velha

Para um estatuto da regresséo da vida
Ensaio
1 A crianca em contexto.

O nosso hébito é falar em crianca. E pensar que falamos duma infancia que se espalha entre o nascimento e a
puberdade. No melhor dos casos. Na forma modelar dos casos, definida por mim no nimero anterior deste jornal na
base dos Codigos Candnico e Civil ai citados. Crianga, esse ser inocente e exemplo de responsabilidade penal ou
civil até aos sete anos ou até aos catorze anos. Conforme a matéria de que trate o seu afazer. Crianca inocente por
ndo entender o mundo e estar a formar a sua epistemologia. Crianga que ndo tem memdria social, porém, nédo
conhece o mundo, ndo tem contacto com a interac¢cdo social nem conhece as hierarquias nem percebe a
responsabilidade. Excepto, a sua propria que lhe é incutida pelos adultos, esses que tém o denominado uso da
razdo. A crianga pequena, estudada por mim entre os Portugueses, Galegos e o grupo Picunche do Chile, sitio
desde o qual escrevo. Pequenada que brinca e corre, que inventa jogos, que cresce e cruza pelos ciclos de vida até
ser um adulto com todos os desejos e a responsabilidade aprendida enquanto desenvolve o seu julgamento
aprendido no brincar e na escola, bem como juntar-se com a meninada com a qual estuda ou joga, na rua, na casa
ou no pétio. E o seu contexto social, esse que lhe ensina a memoria social, essencial para o convivio entre 0s seus
e com o mundo que lhe cabe viver ao longo do tempo.

2 A crianca velha.

Parece como se estivesse a falar duma meninada que ndo mexe, que nao tem imaginario, que € triste. Como se
tivesse mais anos dos que a cronologia do tempo nos diz. Bem queria eu falar desses. Fica prometido. Porque da
crianga velha que falo, a do circulo dos ciclos de vida, referidos por mim em outros textos e pelos especialistas em
geriatria com os quais tenho tratado para entender essa viragem da vida. A vida comega em bebé primario e acaba
em bebé secundario, dizem-me esses especialistas e diz-me a observacgao participante feita em terreno europeu ou
latino americano. O ciclo bebé primario é curto e acaba quando o pequeno entra na memdria social. O ciclo do bebé
secundario é curto também: comeca com a perda da memoria social, da identidade de si, da identidade dos outros,
do sitio onde mora. N&o sabem onde estdo. Ndo entendem as palavras. Confundem as situacdes. Pensam que o
ser que esta ao pé deles € o pai ou a mae. E um regredir a infancia. E um brincar com os simbolos que um dia para
eles foram sagrados. E brincar com o tergo como colar. E procurar os bonecos dos seus descendentes e cantar-
lhes uma cancdo de embalar. Uma cancdo sem palavras, um sussurro gentil e sem melodia. Uma alegria
permanente que oculta os sentimentos antigamente vividos e transferidos ao brinquedo que agora lhes fala. O bebé
secundario quer o pequeno almogo a noite e em biberdo, o jantar no meio do dia feito papa, foge para os cantos
mais obscuros da casa. Gatinha por baixo das camas e come tudo quanto fica perto do seu voraz apetite, da sua
eterna fome. Inventa nomes, baptiza os novos amigos, descobre ao seu redor imagens que mais ninguém vé e fala
com eles. As tantas, fica cansado e adormece no ch&o, ou no canto da cama onde o bebé secundario foi deitado
com amor e carinho, para acordar cabeca abaixo e pés por cima da pessoa adulta que o acompanha. Ou, como
relata um adulto que tem um bebé secundario, acorda a brincar sentado no peito do mesmo. E chama, chama,
chama. Grita sons nao perceptiveis para o glossario comum da memoria social. Bebés secundarios que usam
fraldas, tiram das mesmas para satisfazer os seus desejos eréticos. Parte da memoria genética que o bebé primario
traz consigo ao nascer; parte da memdria interactiva que o bebé secundario deixara ao abandonar a memdria
social. Esfregar genital que os adultos no dito uso de razédo, rejeitam por acreditar numa ética pouco apropriada
para tratar de criancas primarias ou secundarias. Adultos que pensam que o erotismo é pecado e deve-se guardar
sO para a idade da interaccéo, sem se lembrarem quer da sua infancia, quer da sua puberdade, quer ainda da sua
propria maturidade erética, essa que adora jogar com o prazer que faz a reproducdo. Prazer que faz criangas,
porém, faz histéria. Prazer que nasce connosco e morre quando 0 corpo € carcaga sem espirito.

A crianga velha tem espirito. A crianga velha tem ideias do tamanho da sua idade infantil. Ideias que fazem rir os
gue ficam ao pé da crianca velha. Esse acordar sufocado pelo peso dessa crianga no peito, esse virar dos simbolos
rituais do grupo social em brinquedos, é um desfazer a tradigdo que o grupo social consciente, respeita e obedece.
Uma brincadeira engracada convidar todas as pessoas que passam perto da crianca velha para beber cha ou
jantar. Esse dizer: "caramba, ha tanta gente em casa!, o que é que vamos servir a todos" gente que séo visitas dos
outros bebés secundarios que compartiiham o dia a dia da crianca velha. Crianga velha que é docemente
acarinhada enquanto esta quieta na cama, ou espancada se faz mal ao adulto que perde a paciéncia pela
persisténcia da brincadeira do tecnicamente denominado, adulto maior. Denominacdo pouco adequada.



Denominagdo que faz acreditar aos adultos, persistentemente referidos neste texto com uso da raz&o, sentir e
pensar que a todo minuto e a todo momento esse bebé secundario quer musica e alegria, cantos, bater de palmas,
ndo mostrar sentimentos genuinos, inventar a vida. A esquecer esse grandalhdo os habitos anteriores do ciclo de
vida da crianca bebé que gostava do siléncio, da calma, da paz, do respeito. Conceitos que ndo lembra, mas que
ficam ainda nos seus sentimentos. Porém, brincar s6 e quando o bebé secundario entra no delirio da sua propria
alegria, para assim respeitar o afazer desse agora bebé, tal e qual se respeita ao bebé ao qual o grupo social esta
habituado, o bebé primario.

A crianga velha foi um dia um adulto como todos ndés, capazes de ler estas notas de campo e de as entender, adulto
feito hoje uma crianca que faz ndo entender o seu comportamento. Comportamento que quer calma e cuidado,
cancdes de embalar que repete nas suas proprias ininteligiveis palavras. Amorosas palavras. Adoradas palavras.
Queridos sons que a criancga velha € ainda capaz de dizer e mostrar que esta a viver uma outra vida. Que nos diz
gue quer respeito ao seu eu. Mesmo que nem saiba que o diz. Ou, mesmo ainda que os adultos seus ndo saibam
como entender e figuem cheios de desespero por as ndo perceber. E batam mais uma vez. Ou, ja resignados a ter
outra vez um bebé maior, saibam deitar-se ao pé dele e acariciar com ternura até adormecerem de cansago, 0O
adulto que entende a memoéria social e a crianca velha que o seu cédigo genético mandou abandonar. Para tristeza
de quem vé e entende. Para desespero de quem tem que estar sempre ao cuidado desse ser que regride no seu
ciclo de vida, esgotadas ja todas as etapas. Até, um dia, morrer. Ensejo de todos os que estéo perto do denominado
adulto maior, que eu quis baptizar como bebé secundario ou crianga velha, a espera dum melhor entendimento
antropoldgico da sua espistemologia. Como entre nés tinha comegado a estudar a nossa querida Antropdloga
Susana de Matos Viegas. Como a experiéncia de Vilas Boas deveria chamar-nos a pesquisar.

3 Amor, paciéncia, troca.

Quis pdr como titulo o que o leitor pode apreciar: para um estatuto. Porque todo o ser humano esta a precisar,
neste século - e la vao tempos que ja precisava - um entendimento do acontecer do fim da vida de todo o ser, que
acontece ndo ser a morte imediata, bem como a regresséo. O ciclo fecha na regressao a idade da infancia. Parece
comegar em bebé e acabar em bebé e, a seguir, a morte.

Mas um bebé adulto acaba por ser surpreendente para todos nés. Nem estamos a espera. Porque a espera sempre
aprendemos a estar, de que a vida acabava com uma doenca subita, ou com uma doenga conhecida e prolongada,
ou ainda, numa idade precoce da vida. Hoje em dia, as pessoas vivem muitos mais anos, mas ainda nao temos os
elementos para sermos capazes de manter esses anos todos com uma consciéncia adequada a cronologia que
esse adulto passa a viver.

Porém, escrevo estas linhas desde o meu trabalho de campo entre os Picunche do Chile. Picunche que tém um
cerimonial especial para incorporar os mais velhos entre os sabios ou em sitios destinados as almas santas que
dizem terem visto seres que tinham, faz tempo, desaparecido, e com eles falavam e deles reproduziam palavras
que faz tremer aos vizinhos. Mas, classificados entre essas almas divinas, ou almas denominadas pelos
antrop6logos como "bruxas", o seu dizer é ouvido e respeitado sem ter que ser obedecido. Bem como outros
analistas de grupos sociais tém observado a longevidade e o siléncio ou a raiva que a acompanham, como sinais
do contributo que esse ser deu a sociedade e, pelo cansacgo atingido, merecia respeito e bom acolhimento.

Para entender estes feitos, comparei com as pessoas do ocidente cristdo, especificamente catélico. Os que
acreditam na ressurreicdo da alma e do corpo, é dizer, na imortalidade simbolizada no credo central das ideias. E
percebi que a esse credo tinham-se juntado duas atitudes: a das pessoas que ajudam com oragdes, turnos de
cuidado, missa, comunhao e solicitude amorosa para entreter o bebé regressivo; bem como, muito ao contréario, a
das pessoas que vivem de tomar conta do bebé secundario da forma mais adequada a eles préprios: construir um
lar, gerir esse lar, investir imenso lucro no alongamento da vida da pessoa que esta a morrer um pouco cada dia no
seu abandono da memoria social. Observei pessoas a serem ressuscitadas com choques eléctricos, arrebitadas
para além das suas forgas, gastas no seu ciclo de crianga, gastas a familia, gastas para viver. Porque o adulto que
regressa a ser bebé, sente, sofre e manifesta-o no grito. Ndo é casualidade, é dor, € mesmo dor dum corpo que
sabe sem saber porqué. Assim, a crianca velha, é mal tratada, mesmo essa mulher doce, senhora e serena que fui
capaz de observar com os seus olhos enevoados, cansados, de boca aberta, incapaz ja de brincar. Como brincam
0S seres regressivos sem darem por isso.

Fica assim, um comeco para um estatuto do adulto maior, tantos como eles sdo hoje em dia e tantos que vamos ser
em breve: a troca da dor final pelo viver mais um minuto numa vida pensada imortal. Estatuto que, por amor aos
gue tenho visto, por carinho a mim préprio, ao meu futuro e a minha vida, dedico a minha atencéo de antropélogo
especialista em criancas: a infancia que nasce, a infancia velha, nas suas respectivas cronologias. Para nos
salvarmos da troca comercial que de nds fazem, varios, especialmente os descendentes aterrorizados de ver feito
bebé ao seu adulto maior, esse que um dia os fez e os soube criar com amor. E para entendermos o actual ciclo de
vida e saibamos, em casa, tomar conta da crianca velha. Especialistas em familia somos nés, os que em familia
sabemos viver: a cronologia do grupo mudou e o seu comportamento também. Hoje héa criancas bebés e criancas
velhas. Saibamos agir, especialmente em lares onde ha pequenada nova, para se integrarem na heterogénea
realidade da vida.
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