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Potala Disco

O nome vem mesmo a condizer: JJ Disco, KTV, Roman style (!) e mais o que os caracteres luminosos vistosamente
representam, ocupa um lugar de destaque na capital tibetana. Situada ao canto direito da praca em frente ao Potala
- antiga residéncia dos dalai lamas, hoje mero museu de acesso limitado a trés dias por semana - JJ Disco é assim
como um foco de néon na noite de Lassa. Mal o sol se apaga, acendem-se as luzes, luzinhas e luzonas do antro
nocturno por exceléncia de todo o Tibete.

A praca, onde flutua o estandarte vermelho amarelo da RPC, desafiante, perpendicular a entrada principal do
paléacio, liberta dos vendedores ambulantes e dos passeantes ocasionais que a ocupam parcialmente durante o dia,
serve agora de campo aberto aos taxis que despejam folides a entrada do JJ. Também la estao estacionadas
algumas motos. E quando falo de motos refiro-me a maquinas de grande cilindrada, cavalgadas por rapazolas de
fato com a marca alinhavada na manga direita, ou de gravata posta sobre uma camisola as riscas. Estes, 0os
rapazes modernos de Lassa. Também os ha mais ao jeito punk, sopros da moda que transpds os Himalaias, vinda
la das bandas de Katmandu.

Mas deixemo-nos de modernices e definamos o espaco. O primeiro sinal que diferencia esta peculiar discoteca - e
gue intriga o ocasional transeunte -, séo os vendedores de espetadas que viram e reviram as brasas enquanto
apregoam o seu produto. Tém o estaminé instalado nas escadarias de acesso a discoteca, e, a justificar a sua
presenca ali, os minusculos bancos corridos, encostadas as pequenas mesas, raramente estéo vazios.

Atraido, mais pelo odor que se liberta do braseiro do que pelos nedns iguais a tantos outros clubes nocturnos e
caraoques, decido entrar.

"Sabes quem sou?" - ougo dizer em inglés arranhado, enquanto me entretenho a decifrar o cartaz a entrada. Tenho
a minha frente uma chinesa de sapatos altos e vestido branco espampanante com ousado decote para a latitude
em questdo. "Sou a mama san" - continua ela sem me dar tempo para responder. "As minhas raparigas sao muito
bonitas...". Nao é preciso que ela o diga. Ja reparei que no atrio de entrada passeiam-se umas meninas bem
parecidas que ndo estdo ali propriamente para dancar. Nem elas nem o guarda de uniforme azul, ar aborrecido,
cartdo plastificado na lapela, sentado a um canto muito pouco preocupado com o caos provocado pelos clientes que
entram e saem da discoteca. Noutra cadeira, esta instalado um telefone publico, vermelho como todos os telefones
publicos da China. Os fios trepam pela parede nua, ainda sem estuque. Por detras de um espaco vidrado, uma
rapariga esta sentada sobre um amontoado de colchdes de espuma. A seu lado, uma meia dizia de bicicletas,
estacionadas provavelmente os veiculos dos empregados da casa, e 0s mais variados utensilios abandonados ao
calha pelo chao. No lado oposto, um reservado com mesas e cadeiras, versa assuntos mais delicados. No atrio, o
som disco faz-se perfeitamente ouvir e ha quem continue a comer espetadas e a conversar animadamente.

Transposta a entrada do JJ, desfazem-se todas as davidas. O JJ é realmente uma discoteca da Republica Popular.

E noite de sexta feira e o local esta apinhado com o mais variado tipo de pessoas. N&o faltam os habituais bébados
cambaleantes que se emiscuem com senhoras tibetanas em traje tradicional ou mitidos adolescentes, curiosos, que
espreitam a pista de dancga, ou as ocasionais meninas atras citadas que buscam clientes provocando uma
aglomeracao pouco conveniente a entrada. O gerente do local pelo menos a julgar pela fatiota que enverga - ndo
parece preocupado com a presenca de toda aquela gente, feita mirone. As empregadas, essas, de sorriso em riste
limitam-se a sugerir que nos sentemos, mas sem forcar muito a coisa, deixando-nos a possibilidade de indeciséo. E
como eu digo: 0 JJ € RPD (Republica Popular Disco). A porta esta aberta a todos: chineses, tibetanos e até ao
eventual estrangeiro .

O ambiente na sala é de festa de amigos. Nada de "gorilas" a entrada ou gente selecta. Na pista danga-se com
estamina. A intervalar a batida tecno ouvem-se baladas dos Scorpions, e um saxofonista ao estilo Kenny J - mas
com muito mais sentimento e sintetizadores interpreta um languido e longo slow. Os pares aproveitam para saltar
para a pista. Pares deveras singulares: raparigas enlagadas com raparigas e até mocetdes do Exército Popular de
Libertacao.

A entrada, um frigorifico mantém as Pepsis, a &gua mineral e as latas de cerveja Blue Ribbon bem ao fresco. No
balcéo, a luz da vela, a empregada vai aviando os pedidos para as mesas. O consumo minimo no JJ é de 20 yuan,
0 preco de uma cerveja.



Se até a altura hesito entre o ficar ou ir-me dali embora, a subita aparicdo em palco de um personagem trajando
uniforme de guarda vermelho, resolve definitivamente a questdo. Em boa hora me sento, pois assisto a uma
inesquecivel performence. No palco esta agora a atracgdo da noite, anunciada no cartaz exposto a entrada. Z.
Zhang assim se chama - é uma estrela de rock local. Acompanhado pela sua banda oferece-nos um espectaculo
cheio de energia. Comunicador nato, o versatil artista chinés comeca por interpretar varios temas brandindo o livro
vermelho de Mao Zedong. Boné, fato e 6culos a condizer. O teor da lirica s6 pode ser controverso. No momento
seguinte, qual passe de magica, metamorfoseia-se em mandarin (sem sequer |he faltar o rabicho de manchu), e
logo depois em mongeguerreiro de Shaolin, executando movimentos de artes marciais enquanto canta. O tema
seguinte, Zhang interpreta-o fazendo o pino. Segue-se um instrumental. Desta feita, 0 misico demonstra os seus
dotes de baterista. Enquanto isso, simbolos celtas sdo projectados no palco. De novo ao microfone, Zhang retoma a
conversa com a assisténcia. Esta, provavelmente alheia ao teor controverso da sua actuacdo, aproveita para
dancar. O musico recria agora éxitos de Cui Jian , o dito pai do rock chinés , conseguindo a aderéncia de todos os
presentes. Um homem de sete instrumentos este Zhang, ndo haja duvida.

Terminada a sua actuacao segue-se um corpo de danca. Duas raparigas e um tipo vestidos de panteras negras,
repetem aqueles gestos que todos conhecemos ao som da musica que todos ouvimos... E a coisa poderia ter
continuado, se um arreliador corte de energia tdo frequentes em Lassa - ndo viesse interromper a festa por uns
longos minutos. C4 fora, a chuva de mongéo emprestada do subcontinente faz os seus estragos. As escuras,
continua-se a consumir espetadas e um rapaz maltrapilho, a entrada, comp@e as varetas do guarda-chuva para
depois acompanhar os noctivagos que saem do JJ até aos taxis que aguardam na praga alagada. Sao 11:20 da
noite. JJ encerra a porta a meia noite.

A luz acaba por voltar, a pista volta animar. No palco actua agora um daqueles super chatos cantores de charme.
Sem interesse... Prefiro enfrentar a praca alagada. No Potala ainda ha luzes acesas. O servico telefénico IDD
fechou ja as suas portas, apesar de faltar ainda meia hora para as 24 horas. lluminacao publica, népias. Os faréis
das viaturas encandeiam-nos. As possibilidades de acidente séo varias: cair num buraco de esgoto aberto, bater
com o pescogo num dos arames presos aos postes publicos ou enfiar o pé numa das inimeras pocas. E s6
escolher.

Chove durante 15 minutos e Lassa fica alagada. Se chovesse uma hora a cidade seria, com certeza, considerada
zona de calamidade publica.

Joaquim Castro, em Lassa



