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Caca aos dolares

A estratégia € sempre a mesma. "Narcotics? Gun?" Diz que ndo? Ai é? Ainda por cima sorri. Vamos la. "Siga-me
por favor". Que remédio. Envergam uniforme e ndo ha outra solugdo sendo acompanha-los até ao pequeno quarto
onde se aquartelam durante a maior parte da noite. Mesmo que a camioneta que se aguarda ha ja algumas horas,
esteja quase a chegar e faca frio como tudo. Mas até se compreende. Sao quase sempre jovens e aborrecem-se
terrivelmente no servico. E por isso que ndo ha estrangeiro que lhes escape. Ainda por cima, os estrangeiros séo
aves raras por estas paisagens inexploradas da Asia central.

Todas as salas de espera das estagdes de camioneta do Cazaquistdo, tém dois ou mais destes policias, passeando
ociosamente em busca de vitimas para depenar. Quando ndo encontram estrangeiros, metem-se com 0s
vagabundos que se protegem do gelo da noite, fazendo dos assentos compridos a cama que nunca tiveram.

Depois do controlo habitual do passaporte (muitas vezes nem sabem reconhecer o visto), segue-se o incémodo de
tirar tudo de dentro da mochila para que espiolhem a vontade. "O que é isto", perguntam, maravilhados com algum
pedaco de tecnologia desvendado. No caso, uma simples caneta. Decorada com o0 nome "Mozart", intercalado com
pautas sobre um fundo negro. Tinha-me sido oferecida por uma amiga flautista. H4 um dia apenas. "E isto?",
continuam, apontando para a pequena Olympus auto-focus, mas, no fundo, pretendendo desviar-me a atencgao.
Bem lhes tinha topado a jogada. Disfarcadamente, o0 mais jovem, enfiou a dita caneta no bolso. Calei-me. Mas fiquei
de olhos bem abertos, ndo fosse roubarem-me coisas mais importantes. Mas, ao que parece, a caneta chegava-
Ihes. Satisfeitos com a proeza, mandaram-me meter tudo de novo na mochila. Assim o fiz, certificando-me do
contelido, para ver se ndo me faltava mais nada. Depois de ter o saco pronto, disse-lhes: "Podem guardar a caneta.
E uma recordacdo minha". Apanhados de surpresa, fingiram ndo perceber. "Qual caneta?", perguntou um deles. E,
de repente, apontou com o dedo: "esta ali". A "Mozart" tinha-se materializado, "molto, molto pianissimo", encima da
secretaria.

Depois deste incidente pensei varias vezes nas palavras de Babikir, estudante sudanés que conheci na baixa de
Alma Ata. Acabara o curso de arquitectura e, agora, ndo sabia o que fazer a vida. Voltar ao Sudao estava fora de
guestdo. Um pais em guerra ndo tinha grande coisa para oferecer. Mas... "aqui, num minuto podes perder a vida",
dizia ele, quando, a noite, caminhavamos pelas alamedas arborizadas da capital cazaque. Referia-se ao poder
crescente dos mafiosos que intimidam e dominam toda a gente pelo terror. "Mas, e a policia?", perguntava-lhe,
pensando nas milicias de cinco ou seis agentes que vira com frequéncia patrulhar as ruas. Babikir riu-se. "Esses ai
sédo piores do que a mafia. Pergunta aos cazaques". Na verdade, a Unica vez que 0s vi actuar foi para mandar
dispersar um grupo de idosos que, encima do muro da entrada do metro, vendiam as magas e péras do quintal,
amontoadas sobre papel de jornal . Via-se que era gente necessitada. Mas isso ndo parecia comover os homens de
uniforme. Para além do mais, esses ai, os reformados, nem sequer tinham os "bilhetes verdes" para lhes aquecer
as algibeiras.
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